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0 DISTRUTTI 


È l'alternativa che il ministro degli 
Esteri on. Pella propone agli italiani 


OMA. Sabato scorso il no- 

stro ministro degli Esteri, 
Giuseppe Pella, ha pronun- 
ciato al termine del banchet- 
to della Società Italo-Ameri- 
cana, che raccoglieva all’in- 
circa duecento invitati, un di- 
scofsetto occasionale che me- 
rita una breve analisi. I quin- 
dici paesi della NATO, ha 
detto Pella, riunitisi a Wa- 
shington per festeggiare il 
decimo anniversario dell’al- 
leanza, hanno potuto consta- 
tare che l’accordo è soddisfa- 
cente e che la guida degli 
Stati Uniti viene accettata vo- 


lentieri da tutti i membri. 


Fin qui niente di male. Pella parlava 
ad un pubblico composto prevalente- 
mente di cittadini americani, era ospite 
d’un grande paese di cui si conoscono le 
tradizioni liberali; il ragionamento con- 
trario, anche se avesse avuto qualche 
fondamento, sarebbe stato assurdo. Non 
è in occasione d’un brindisi e d’un anni- 
versario che si devono analizzare, per 
esempio, le divergenze tra il Foreign Of- 
fice e il Dipartimento di Stato e quelle 
recenti, ma non perciò meno gravi, tra 
l’asse diplomatico Bonn-Parigi e le altre 
potenze del Patto Atlantico, esclusa l’I- 
talia che, a quanto pare, attualmente 
cerca d’inserirsi nel colloquio tra il can- 
celliere Konrad Adenauer e il generale 
Charles de Gaulle. 

Il resto del discorso, almeno stando a 
quanto riferisce l’agenzia d’informazio- 
ni americana Associated Press, merita 
invece un ben diverso commento, anzi 
una ferma riprovazione. L'Italia, ha det- 
to Pella, al rischio della dominazione 
comunista, preferisce quello della di- 
struzione. Naturalmente, appena rimpa- 
triato, il ministro degli Esteri ha cerca- 
to d’attenuare la gravità di queste di- 
chiarazioni fatte, come testimonia l’As- 
sociated Press, durante un banchetto, 
quando certe esagerazioni retoriche so- 
no comprensibili. Se però insistiamo sul 
tema, è perchè l’idea d’un’Italia che pre- 
ferisce le bombe al comunismo, ci pare 
assurda, specialmente se si tiene conto 
delle forze elettorali del paese. 


I missili 


L ALTERNATIVA proposta dall’on. 
Pella, infine, è da rifiutare, anche 
perchè non ci troviamo di fronte ad una 
scelta del genere. Il nostro atteggiamen- 
to verso le rampe dei missili che si 
stanno approntando in aleune province 
nord-orientali della Repubblica italiana 
è stato sempre d’una grande chiarezza. 

A nostro giudizio, è possibile accetta- 
re l'armamento atomico purchè ciò av- 
venga nello stesso spirito in cui dieci 
anni fa accettammo d’entrare nel Patto 
Atlantico. Si tratta di difenderci, diritto 








che ovviamente riconosciamo anche ai 
paesi che del Patto Atlantico non fanno 
parte, e che anzi con il loro atteggia- 
mento hanno provocato il Patto Atlan- 
tico. Se l’installazione di missili nel 
Veneto garantisce un equilibrio tra i due 
blocchi, noi possiamo quindi essere an- 
che favorevoli alle rampe dei missili in 
Italia, purchè, naturalmente, non si fac- 
cia di quest’accettazione un elemento di- 
seriminatorio per cui chi fosse di pare- 
re contrario dovrebbe essere considerato 
senz'altro un cattivo italiano o addirit- 
tura un traditore della patria. 


La protesta 


ICIAMO dunque d’accettare i missili 

come una brutta, provvisoria necessi- 
tà e con l’augurio che possano essere 
spazzati via tra breve, sia in seguito al 
perfezionamento d’ordigni che ci permet- 
teranno di liberare le popolazioni vene- 
te dalla presenza d’armi capaci di pro- 
vocare angosciosi turbamenti, sia per il 
successo della prossima conferenza dei 
ministri degli Esteri e per la felice con- 
clusione dell’incontro alla vetta ormai 
ritenuto necessario non solo a Londra 
ma anche a Washington. 

E vorremmo porre anche un’altra 
condizione. Noi accettiamo le provviso- 
rie installazioni di missili non solo con- 
cedendo a chicchessia di criticarle, ma 
lasciando che la nostra opinione pubbli- 
ca assuma nei confronti delle rampe lo 
atteggiamento che, per esempio, ha as- 
sunto parte della pubblica opinione a- 
mericana se accettiamo per veritiero, o 
almeno per probabile, un film comico 
recente: "Missili in giardino”. 

In tale storia cinematografica ameri- 
cana non si discute se i missili siano un 
bene o un male, ma si riconosce ai cit- 
tadini d’un piccolo centro della Nuova 
Inghilterra il diritto di protestare con- 
tro una gigantesca rampa che viene a 
disturbare la loro tranquillità. E’ un film 
modesto ma che noi consigliamo di pro- 
iettare durante un prossimo consiglio dei 
ministri. Farà bene a tutti. Incoragge- 
rà l'on. Segni a garantire i diritti dei 
cittadini senza discriminazioni, farà ca- 
pire all’on. Pella che non è il caso di 
porre alternative drammatiche e illumi- 
nerà l’on. Andreotti, il quale potrà poi 
spiegare ai suoi generali che l’esercito 
del paese più potente del mondo non si 
ritiene offeso quando in una pellicolà si 
vedono soldati che fanno cianchetta ad 
un capitano e s’assiste poi alla sconfitta 
di questo capitano ad opera di balie e di 
madri di famiglia. 

Ma se l’alternativa posta dall’on. Pel- 
la durante il banchetto della Società 
Italo-Americana ci sembra inaccettabi- 
le perchè volutamente sottintende un 
allarme ingiustificato, crediamo che sia 
opportuno avvertire che il nostro mini- 
stro degli Esteri non ha parlato per così 
dire da sciocco, ma consapevolmente e 
con un secondo fine. L'alternativa tra 
distruzione e bolscevizzazione non l’ha 
improvvisata a New York ed è l’elemen- 
to distintivo d’un’azione politica che, se 
col governo Segni ha un nuovo impulso, 
risale all'immediato dopoguerra. 

Allora il ceto economico, di cui oggi 
l’on. Pella è diventato il legittimo rap- 
presentante, era sicuro d’aver perso tut- 


to o quasi. Era il momento dell’automo- 
bile pronta a partire per la Svizzera al- 
l’uscio delle grandi famiglie lombarde; 
era il momento degli investimenti all’e- 
stero. Cosciente d’essere corresponsabile 
del disastro militare, la destra economi- 
ca, ancora paralizzata dall’incubo . di 
piazzale Loreto, cercava di salvarsi. So- 
gnava il Brasile di Vargas, l'Argentina 
di Peron, il Venezuela di Perez Jimenez. 
Forse avrebbe sognato anche la Califor- 
nia o l’Arizona, ma sapeva che il giorno 
in cui un qualche grosso esponente della 
vecchia classe dirigente economica si 
fosse presentato ad un consolato ameri- 
cano per il visto, le autorità consolari 
avrebbero esaminato il suo passato per 
poi rispondere di no. 

La destra economica italiana si senti- 
va dunque perduta e pareva disposta a 
coprire d’oro Togliatti pur d’avere un 
istante di respiro, quando Stalin le ven- 
ne in aiuto. Crisi sui confini russo-per- 
siani, Cecoslovacchia, blocco di Berlino, 
Corea: ecco i provvidenziali avvenimen- 
ti. Data da allora la restaurazione della 
destra economica in Italia e il fantasma 
dell’alternativa tra bolscevizzazione e di- 
struzione che se ieri affiorava soltanto 
in qualche discorso elettorale, in qualche 
editoriale, oggi viene proposta addirit- 
tura dal ministro degli Esteri. 

E’ possibile accettarla? A nostro giu- 
dizio è urgente opporre un fermo rifiuto. 
Non esiste alcuna alternativa tra bolsce- 
vizzazione e distruzione. Tra i due ter- 
mini sussistono numerose e più conso- 
lanti possibilità d’azione politica. 


Il ricatto 


Gi la possibilità d’un equilibrio che 
impedisca ai due maggiori avversari 
di muoversi; c’è la possibilità d’un effet- 
tivo accordo diplomatico; nè bisogna in- 
fine escludere che intervengano fatti 
nuovi i quali finalmente modifichino 
una situazione non solo pericolosa ma 
insopportabile perchè stupida. 

Ciò che si deve rifiutare, però, è so- 
prattutto il tentativo d’intimidire gli i- 
taliani e di spingerli ad accettare il rin- 
vio d’alcuni gravi problemi economici e 
politici in nome d’un pericolo superiore. 

L'alternativa tra distruzione e bolsce- 
vizzazione ci sembra infine la menzo- 
gna disperata d’un ceto economico che 
teme la pace e che guarda con allarme i 
nuovi atteggiamenti assunti dal Dipar- 
timento di Stato. Non si tratta quindi di 
discutere se sia meglio essere distrutti o 
essere bolscevizzati. Certe scelte sono 
proprie della coscienza individuale e 
non dei popoli. Il giorno in cui ad un po- 

olo si proponesse di scegliere, come 
’on. Pella ha fatto lugubremente a New 
York la settimana scorsa, tra la morte e 
una vita che comunque sarebbe vita, la 
scelta è indubitabile: quel popolo sce- 
glierebbe la vita senza stare ad ascol- 
tare l'on. Pella che vorrebbe dargli ad 
intendere che a una vita del genere è 
referibile la morte. Come se alcuni mi- 
ioni d’italiani che vivono in condizioni 
africane non dessero tutti i giorni una 
risposta. Per essi la vita è una morte 
continua. Chissà quante volte vagheg- 
giano la morte, come una fine delle loro 
sofferenze. Eppure resistono. Essi sanno 
che la vita è sempre meglio della morte. 
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OMA, Giovanni Galloni, leader della sinistra 
democristiana, s'è incontrato giovedì 2 aprile 

‘ con Giorgio La Pira sul treno Firenze-Roma, La 
Pira e Galloni hanno discusso la situazione in- 
terna della DC. L’ex sindaco di Firenze ha spie- 
gato a Giovanni Galloni perchè non aveva votato 
contro il governo Segni, come aveva in un primo 
tempo annunciato, « E’ stato Fanfani a pregarmi 
di non farlo » ha raccontato: « mentre stavamo 
uscendo per andare a Montecitorio, Fanfani m’ha 
detto che se io avessi votato contro, anche lui, 
per solidarietà, avrebbe dovuto fare altrettanto. 
E in questo caso egli temeva che Segni potesse 
addirittura chiedere la sua espulsione dal parti- 
to. Ho preferito quindi non andare in Parlamen- 

to » ha concluso La Pira. 

Per il prossimo congresso DC, La Pira e Gal- 
loni sono rimasti d'accordo su questo piano d’a- 





GIORGIO LA PIRA 





zione: l’ex sindaco di Firenze sarà il leader della 
sinistra «Ai Base, che lo presenterà come suo ca- 
po-lista per le elezioni del consiglio nazionale; 
Fanfani, invece, si presenterà sulle posizioni di 
centro-sinistra, che nel 1953-54 furono quelle d’I- 
niziativa democratica. In tal modo l’ex segre- 
tario del partito riuscirà a fare concorrenza a 
Moro e a Segni all’interno della vecchia corrente 
di maggioranza. 


LAGAILLARDE MINACCIA 
UN NUOVO 13 MAGGIO AD ALGERI 


LGERI. Il Fronte nazionale di liberazione al- 

gerino ha preparato un manifesto nel quale 
accusa il leader dei colonialisti francesi Pierre 
Lagaillarde di preparare un nuovo 13 maggio in 
occasione d’una manifestazione che si svolgerà 
&d Algeri per protestare contro il prossimo in- 
contro fra de Gaulle e il re del Marocco, Mao- 
metto V, Nelle intenzioni di Laigallarde la ma- 
nifestazione dovrà essere assai più violenta di 
quella del 13 maggio scorso. Un anno fa, infatti, 
Lagaillarde avrebbe voluto impadronirsi, con una 
squadra di studenti d’estrema destra, delle pri- 
gioni d’Algeri per massacrare tutti i nazionalisti 
mussulmani che vi si trovavano rinchiusi, ma 
all’ultimo momento fu fermato dall’intervento 
dell’esercito. Oggi Lagaillarde spera di poter met- 
tere in atto il progetto. Conta sull’appoggio d’u- 
na parte degli ufficiali paracadutisti e precisa- 
mente di quelli formati dal colonnello Bigeard, 
che attualmente comandano reparti della legione 
straniera. 


PER FAVORIRE PANKUW KRUSCEV 
RIVEDRÀ IL CONFINE POLACCO 


V ARSAVIA. La Russia sta esaminando la possi- 
bilità di rettificare l’attuale frontiera tra la 
Germania orientale e la Polonia in senso favore- 
vole alla prima. Questo cambiamento dovrebbe 
risultare evidente dal trattato di pace che Kru- 
scey firmerà con Ulbricht e Grotewohl, nel caso 
che le trattative con l'Occidente per la sistema- 
zione del problema tedesco dovessero fallire. La 
rettifica riguarderebbe il porto di Stettino e la 
città di Swinemuende. In tal modo il confine po- 
lacco-tedesco verrebbe a coincidere esattamente 
con il corso dei fiumi Oder e Neisse, Con questa 
decisione Kruscev intenderebbe rafforzare la po- 
sizione del governo di Pankow di fronte all’opi- 
nione pubblica tedesca. 


CAPITINI INVITA GLI ITALIANI A 
DICHIARARSI ERETICI 0 SCISMATICI 


ERUGIA. Il 30 marzo s'è svolta una riunione 

organizzata da Aldo Capitini, per esaminare 
la situazione dei cittadini italiani battezzati ma 
non credenti i quali, dopo la sentenza della Corte 
d’appello di Firenze, si trovano indifesi di fronte 
ad una condanna pubblica da parte delle auto- 
rità ecclesiastiche. Il problema è stato esaminato 
sotto quattro aspetti. 

Aspetto religioso. Il battesimo, in base alla dot- 
trina cattolica, è incancellabile. Nel libro di Er- 
nesto Mura ”Il corpo mistico di Cristo”, pubbli- 
cato dalle Edizioni Paoline nel 1949 con l’impri- 
matur pontificio, si trova tuttavia il seguente 
passo (pag. 322-323): « L’incorporazione del bat- 
tezzato alla Chiesa cattolica rimane fino al mo- 
mento in cui il soggetto in questione non ha, con 
una professione personale di scisma e d’eresia, 
infranto il legame esteriore che lo collega con la 
vera Chiesa ». Una dichiarazione di scisma o d’e- 
resia, comunicata al proprio parroco, dovrebbe 
quindi troncare ogni rapporto d’un cittadino con 
la Chiesa e sottrarlo al controllo della gerarchia 
cattolica. 

Aspetto giuridico. I partecipanti alla riunione 
sono stati concordi nel ritenere che se la sen- 
tenza della Corte d’appello di Firenze dovesse ac- 
quistare valore generale il cittadino italiano non 
avrebbe alcuna via giuridica di difesa e rimar- 
rebbe quindi esposto a qualsiasi condanna violen- 
ta e pubblica da parte delle autorità ecclesia- 
stiche. 

Aspetto politico. Quando la Costituente appro- 
vò l'articolo 7 ed i Patti lateranensi furono im- 
messi nella Costituzione, i democristiani assicu-- 
rarono che sarebbe stato ‘possibile, in seguito, 
giungere ad accordi particolari su quei punti nei 
quali il Concordato contrastava con i principi lai- 
ci repubblicani. Non soltanto questo non è avve- 





SPECIALE 


LA PIRA SPIEGA PERCHÈ NON VOTÒ 
CONTRO IL GOVERNO SEGNI 


nuto, ma, in tredici anni, lo Stato ha fatto con- 
tinue e gravi concessioni alla Chiesa cattolica. 
La revisione dell’articolo 7 della Costituzione è 
quindi da considerare come uno dei punti fonda- 
mentali dell’azione politica. 

Aspetto civile. E’ stato riconosciuto che i com- 
piti d’ogni cittadino italiano sono: chiarire se 
vuole collaborare o no con le gerarchie ecclesia- 
stiche; evitare ogni forma di collaborazione per 
consuetudine o per inerzia; stimolare la consa- 
pevolezza dei genitori sulla responsabilità che 
ciascuno di loro assume nel momento in cui sot- 
topone un figlio ad un atto che, come il batte- 
simo, lo aggrega permanentemente a un'’istitu- 
zione religiosa. 


LA SEGRETERIA VATICANA 
BLOCCA UN ATTACCO A FANFANI 








ITTA’ DEL VATICANO, La Segreteria di Stato 

vaticana ha bloccato la pubblicazione d’un ar- 
ticolo del cardinale Alfredo Ottaviani. L'articolo 
che doveva apparire sui cinque quotidiani dell’A- 
zione cattolica, polemizzava con la corrente di 
Base della DC e con Amintore Fanfani. Il cardi- 
nale Ottaviani ne. aveva discusso con Giovan- 
ni XXIII durante l'udienza del 3 aprile scorsa. 


PELLA E CASTIELLA DISCUTERANNO 
I PROBLEMI MEDITERRANEI 


R CMA. Il ministro degli Esteri italiano, Giusep- 
pe Pella, e quello spagnolo, Fernando Castiel- 
la, stanno organizzando un incontro per i prossi- 
mi mesi, Tema dei colloqui: la situazione politica 
ne! paesi mediterranei. Per la preparazione del- 
l’incontro, palazzo Chigi ha inviato a Madrid il 
vice direttore degli affari culturali Pio Archi, uo- 
mo di fiducia di Pella. 





LA DC FIORENTINA CERCA 
UN LEADER PER LE ELEZIONI 





Pa La scorsa settimana nna delegazione 
di membri del comitato provinciale della DC 
fiorentina, guidata da] segretario provinciale E- 
doardo Speranza, è andata a trovare Giorgio La 
Pirz nella sua abitazione di via Venezia per pro- 
porgli d’essere capo-lista nelle elezioni cittadine 
che si terranno tra pochi mesi. La Pira ha posto 
una condizione: che la DC si presenti con un 
programma «i centro-sinistra così caratterizzato 
d2. escludere in partenza la possibilità di forma- 
re una giunta comunale con i liberali, All’obiezio- 
ne di Speranza che in tal modo non sarebbe sta- 
to possibile alla DC di formare una maggioranza, 
La Pira ha risposto: « Ci sono sempre i socialisti » 
Gli esponenti della DC fiorentina hanno allora 
interrotto le trattative sostenendo che non pote- 
vano impegnarsi su questo punto senza il per- 
messo di Roma. 

In seguito al fallimento Aelle trattative con 
La Pira, il comitato provinciale fiorentino ha of- 
ferto il posto di capo-lista, per le elezioni ammi- 
nistrative, all'ex presidente del Consiglio Adone 
Zoli. Zoli ha detto d’essere imbarazzato dell’of- 
ferta, perchè, se diceva di sì, temeva di trovarsi 
in contrasto con La Pira, Alla fine del colloquio 
Zoli sembrava più disposto ad accettare, ma por- 
ta una sola condizione: d'essere esentato da ogni 
impegno per la campagna elettorale. 


FODERARO E CARON RINUNCIANO 
AL PARLAMENTO PER RAI E LAI? 











OMA. Il deputato calabrese democristiano Sal- 
vatore Fcderaro e il senatore veneto Giusep- 

‘ pe Caron, ex sottosegretario all'Aeronautica ci- 
vile, hanno fatto sapere ai presidenti dei rispet- 
tivi gruppi parlamentari, on. Luigi Gui e senatore 





GIUSEPPE CARON 


Attilio Piccioni, d’essere disposti a rinunciare al 
mandato parlamentare a condizione d’ottenere il 
primo la carica di consigliere delegato della RAI 
e il secondo la presidenza della Lai-Alitalia. 


UN AMICO DI ANDREOTTI 
VIGILERÀ IL COLLEGIO DI FANFANI 








OMA. Il commissario provinciale della DC di 

Grosseto, Enea Piccinelli, verrà sostituito. Pic- 
cinelli è uno degli uomini di fiducia di Fanfani 
ed era stato mandato a Grosseto un anno e mez- 
zo fa dall'ex segretario del partito. Giulio An- 
dreotti ha chiesto ora ad Aldo Moro di richia- 
marlo, e d’inviare al suo posto un rappresentan- 
te della corrente di "Primavera”, il membro della 
direzione Mario Cervone. In questo caso, per la 
prima volta !a federazione di Grosseto, che fa 
parte del collegio elettorale di Fanfani, verrebbe 
controllata da uomini della destra DC. 


CASSIANI PER UNA CORRENTE 
MERIDIONALE DI] CENTRO-SINISTRA 








OMA, In vista del prossimo congresso della 

DC l'on. Gennaro Cassiani sta costituendo una 
corrente ”meridionalista”> La nuova corrente, che 
si qualifica di centro-sinistra, s’affiancherà al 
gruppo di Rinnovamento per chiedere il ritorno 
di Fanfani alla segreteria del partito. 





Segni e la Confindustria 


IL PREZZO DELL'AMICIZIA 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Giovedì scorso, all'assemblea dell’Associazione ban- 

caria, l'on. Segni s'è trovato ancora una volta a dover 
prendere pubblica posizione sul problema degli investimenti, 
della liquidità, della recessione che. ha colpito l'industria 
italiana. 

Il tema è francamente spiacevole per un uomo politico che 
presiede il primo governo esplicitamente conservatore che si 
sia formato in Italia dal 1945 in poi. Si pensava che questo 
governo avrebbe automaticamente provocato, per il fatto stes- 
so d’esistere, un rilancio dell’iniziativa privata, Si pensava che, 
caduto Fanfani e caduti con lui i timori d’incontri più © 
meno prossimi col partito socialista, il ’big business” privato 
avrebbe ritrovato lo slancio dei tempi migliori e sarebbe sta- 
to in grado di superare rapidamente la fase di ristagno che 
l'economia italiana sta attraversando ormai da molti mesi. 

Invece finora non è successo niente. Gli appelli dell’on. Se- 
gni agli imprenditori italiani affinchè dimostrino tangibilmen- 
te d’essere il motore dell'apparato produttivo del paese, conti- 
nuano a cadere nel vuoto, Egualmente nel vuoto sono caduti 
fin qui gli ammonimenti dell'on. Malagodi, anch'egli giusta- 
mente preoccupato di quanto sta avvenendo, o meglio di 
quanto non sta avvenendo. Se nei prossimi tre mesi {che 
sono i più favorevoli anche da un punto di vista stagionale) 
la congiuntura non accennerà a migliorare specie nel settore 
dell'industria, brutti giorni arriveranno per il ministero. 

Il presidente del Consiglio ha dunque tutte le ragioni d’es- 
sere inquieto. Ma non s'è ancora deciso a prendere quei 
provvedimenti e a proporre quei disegni di legge che posso- 
no coprirgli le spalle e dare qualche giustificazione all’esisten- 
za del suo governo, Si direbbe che l'on. Segni stia percorren- 
do, sia pure in tutt'altra direzione, la stessa via che in soli 
sette mesi condusse l'on. Fanfani alla ‘’débîîcle’ dello scorso 
febbraio: l'uno proclamò di voler attuare una politica di si- 
nistra senza trovare il coraggio di fornire la più timida di- 
mostrazione che avvalorasse tale assunto; l’altro è il leader 
d'una maggioranza clerico-moderata sostenuta dalle forze del 
grande padronato, ma non ha ancora osato adottare quella 
politica che il grande padronato reclama con impazienza. In- 
tanto gli investimenti continuano a segnare il passo, la liqui- 
dità bancaria aumenta, i licenziamenti nelle industrie non ac- 
cennano ad arrestarsi, le esportazioni incontrano crescenti 
difficoltà. Che cosa aspetta l’on. Segni? Crede egli forse che 
i capi del "big business” italiano siano disposti a rischiare i 
quattrini degli azionisti da essi amministrati, soltanto per raf- 
forzare la sua personale posizione politica? 

L’on. Segni conosce quali sono le concrete richieste della 
destra economica, Se ce ne fosse bisogno ha provveduto a ri- 
cordargliele un editoriale pubblicato domenica scorsa da Ma- 
rio Missiroli sul "Corriere della Sera”. La destra economica 
italiana vuole anzi tutto che sia abolita la mominatività dei 
titoli azionari. In via subordinata, e qualora il ritorno all’a- 
nonimato non fosse possibile immediatamente, chiede la di- 
minuzione dell’imposta sulle società. Chiede inoltre l’abolizio- 
ne dell'imposta di ricchezza mobile sulle obbligazioni, la con- 
cessione di crediti di favore a lungo termine e a basso tasso 
d’interesse, l'istituzione di premi all'esportazione per i pro- 
dotti dell'industria tessile e di quella meccanica, Chiede infi- 
ne (ed è la richiesta più impòrtante) che venga impedito alle 
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aziende statali di far concorrenza a quelle private, e cioè che 
vengano ristabilite le condizioni di monopolio in quei pochi 
settori dove la presenza di aziende pubbliche ha ripristinato 
condizioni sia pure imperfette di libera concorrenza. 
L'editoriale del ‘’Corriere della Sera” è molto esplicito su 
questo argomento: « Le imprese statali e parastatali >, ha 
scritto Missiroli nell'articolo di domenica scorsa, « non do- 
vendo rispondere a degli azionisti non si curano affatto di 
guadagnare. Di qui una politica di prezzi paragonabile ad un 
vero dumping interno. Molte imprese statali e parastatali crea- 
no così dei doppioni produttivi, sia pure con la giustificazio- 
ne di volere esercitare una benefica concorrenza in favore dei 
consumatori... Ci troviamo davanti ad una redistribuzione 
di ricchezza imposta arbitrariamente dallo Stato, che non di 
rado assume il carattere d’una lotta di classi e di ceti ». 


ON si poteva formulare con maggior rigore di questo la ri- 

chiesta di legalizzare certi monopoli di fatto che l’intrapren- 
denza di qualche azienda pubblica ha in questi ultimi tempi 
incrinato. Chi ha un minimo di dimestichezza con certe situa- 
zioni dell'industria lombarda potrebbe addirittura completare 
gli ammonimenti del ‘Corriere della Sera” con i nomi delle 
imprese interessate e dei gruppi finanziari di cui il giornale si 
è fatto in questa circostanza portavoce. 

L’on. Segni conosce perfettamente queste cose. Eppure 
finora s'è astenuto dal compiere quegli atti e dall’adottare 
quei provvedimenti che gli vengono domandati con sempre 
maggiore perentorietà. Da due mesi il suo governo giace nella 
più completa inazione. Dovrebbe essere, in teoria, la condi- 
zione ideale per i fautori del ‘’laissez faire”: quale miglior 
governo per il libero e armonico sviluppo dell'iniziativa pri- 
vata di quello che nulla intraprende, nè a favore nè contro, 
ma che al tempo stesso amichevolmente s'affida alle capa- 
cità degli imprenditori affinchè risollevino il paese dalla de- 
pressione in cui si trova e svolgano quel ruolo di protagoni- 
sti che da tempo a gran voce reclamano (e che d'altra parte 
nessuno in Italia è mai riuscito a togliergli)? 

Invece pare che non sia così. Pare che il “laissez faire” 
non sia gradito allo stato maggiore confindustriale. Pare che 
non basti perseguire il pareggio del bilancio, alleggerire V'in- 
tervento dello Stato sul mercato dei capitali, frenare l’intra- 
prendenza delle aziende pubbliche. Ci vuole qualche cosa di 
più: non la neutralità dello Stato, ma il suo positivo e continuo 
intervento a favore del ‘’big business” privato, Tornano d'’at- 
tualità le pagine di dura critica di Luigi Einaudi sulla condotta 
economica della guerra "15-18 e sugli anni che immediata- 
mente seguirono: identica è la mentalità, identiche le richie- 
ste, identici gli interessi, e molto spesso addirittura identici 
i gruppi che riuscirono allora e ritentano oggi l'assalto alle 
casse dello Stato. La sola differenza di oggi rispetto ad allo- 
ra, è la posizione del ‘’Corriere della Sera” che ospitava qua- 
rant'anni fa gli articoli di Einaudi e che pubblica oggi quelli 
che abbiamo più sopra citato. 

E' difficile dire fino a che punto l'on. Segni vorrà e potrà 
resistere a queste pressioni. Comunque, esaurendosi la sua 
resistenza nel non fare, i mali che ne derivano all'economia 
italiana non sono inferiori a quelli che sarebbero causati da una 
sua esplicita adesione alle richieste della destra economica 








Una scuola in Calabria 














ELLA ’Giustizia” del 28 marzo 
l’on. Preti risnonde al mio arti- 
colo pubblicato in questo giornale 
il 22 marzo: "La rivolta dei medio- 
cri”, con il titolo seguente: "Il ri- 
spetto delle opinioni è essenziale 
nell'arte”. Infatti la Biennale del 
1958 è stata formata per il padi- 
glione italiano da una commissio- 
ne d'artisti e critici vresieduta da 
Felice Casorati e dagli artisti e dai 
critici delle diverse nazioni per i 
padiglioni stranieri, Il rispetto 
delle opinioni di codeste egregie 
persone ha indotto l’on. Preti a 
proporre d’abolire la Biennale. 
Palma Bucarelli ha vinto per 
concorso il suo direttorato della 
Galleria nazionale d'Arte moder- 
na, ha compiuto un ordinamento, 
dove su quindici sale appena una 
è dedicata agli astrattisti. Il rispet- 
to delle opinioni della direttrice da 
parte dell'on. Preti è stato tale che 
ha proposto con un'’interrogazione 
al ministro della Pubblica Istruzio- 
ne di trasferire la direttrice ad un 
incarico di minore responsabilità. 
L'on. Preti non ha così nemme- 
no capito che chiedeva un inter- 
vento politico in una questione che 
era esclusivamente d’arte, come si 
faceva nel passato regime, ma co- 
me, se Dio vuole, ora non si fa più. 
Questo essendo il rispetto dell’on. 
Preti per le opinioni altrui, ci si 
chiede se egli conosca il significato 
di quello che scrive, O forse ha 
pensato che i competenti debbano 
rispettare le opinioni dei profani, 
ma questi abbiano il diritto di non 
rispettare l'opinione dei compe- 
tenti. 
LIONELLO VENTURI, ROMA 


Una predica 


OMENICA 15 marzo scorso, du- 

rante la celebrazione della mes- 
sa nel Duomo di Cividale, l’arci- 
prete Natale Perini fece una pre- 
dica in occasione della "Giornata 
dell’Università del S. Cuore”. Dopo 
aver chiesto il sostegno morale e 
finanziario dei fedeli per l’univer- 
sità cattolica, l'arciprete ebbe mo- 
do d’esprimere alcuni giudizi poco 
lusinghieri sulle scuole secondarie 
laiche e sui loro insegnanti. « Se i 
ragazzi non sono preparati» egli 
disse «non è per difetto di pro- 
grammi o di aule, ma perchè gli 
insegnanti stanno seduti in catte- 
dra aspettando solo il 27. I bam- 
bini vanno bene alle elementari, 
ma non altrettanto alle scuole me- 
die e industriali, poichè manca ai 
professori il senso di responsabili- 
tà; essi pensano soltanto a quella 





bustina che il 27 allegramente si 
mettono in tasca ». 

Il discorso produsse un certo 
turbamento e notevole perplessità 
nei ragazzi e nelle loro famiglie, 
come si può facilmente immagina- 
re. Ma non è tutto. Gli insegnanti 
che volevano presentare una de- 
nuncia del fatto alle autorità sco- 
lastiche provinciali furono formal- 
mente diffidati da alcuni capi di 
Istituto. 

A noi, insegnanti delle scuole di 
Stato, ci preme mettere in eviden- 
za ch? non è mai partita da parte 
nostra una discriminazione fra lau- 
reati dell'università cattolica e lau- 
reati delle ‘università laiche, ma 
sono i rarpreser:tanti del'a Chiesa 
cattolica che fanno una tale di- 
stinzione, mettendo a disagio gli 
stessi insegnanti cattolici nelle 
scuole di Stato. 

Professor SALVATORE CAVALLARO 
e professor RICCARDO D'ATENA - 

CIVIDALE 
lettera firmata da altri 37 professori 

di Cividale 


Un premio 


A} SENSI e per gli effetti del- 
l'articolo 8 della legge 8 febbraio 
1948 n. 47 contenente disposizioni 
sulla stampa e a nome del presi- 
dente della Fondazione Aldo Della 
Rocca, La invito a pubblicare la 
seguente rettifica: « La notizia ap- 
parsa sul n. 13 dell’ ’’Espresso” con 
il titolo "Gli architetti premiano il 
nemico dei vandali” è destituita di 
ogni fondamento in quanto nessun 
premio d'architettura è stato asse- 
gnato ad Antonio Cederna dalla 
Fondazione Della Rocca ver il li- 
bro ”I vandali in casa” ». 
GINO BONGIANNI 
segretario della Fondazione 
Aldo Della Rocca 





% In relazione alla notizia puo» 
blicata sullo SPECIALE del nu- 
mero 13, precisiamo che il pre- 
mio conferito ad Antonio Ce- 
derna dalla Fondazione Aldo 
Della Rocca ron riguarda sol- 
tanto il libro "I vandali in ca- 
sa”, ma la sua intera attività di 
collaboratore del "Mondo”. Il 
libro di Cederna fu presentato 
al concorso della Fondazione, 
ma non potè essere preso in 
considerazione dalla giuria in 
quanto già edito, Il riconosci- 
mento dato ad Antonio Ceder- 
na assume quindi un significa- 
to anche più importante, in 
quanto riveste un carattere ec- 
cezionale, fuori dei normali 
concorsi della Fondazione. 


ONO un insegnante elementare 

della provincia di Cosenza e mi 
chiamo Carmine De Filippo; pre- 
sto servizio di ruolo dal 1 ottobre 
1958 nel comune di Alessandria del 
Carretto e precisamente. in una 
campagna: Ezzito. Ho una classe 
plurima con venti alunni suddivisi 
nelle cinque classi. I bambini per 
raggiungerla devono percorrere pa- 
recchi chilometri a piedi, varcare 
molti torrenti e salire gli irti colli 
per sentieri solitari. Ezzito è una 
zona a circa 1000 metri d’altezza, 
dista dal centro abitato non meno 
di 10 o 12 chilometri e a questo si 
accede per strada mulattiera che 
d'inverno il 90 per cento delle volte 
è assolutamente impraticabile, 

Per raggiungerla dalla provincia 
Amendolara-Oriolo è necessario da 
quest'ultima noleggiare un mulo, 
con rischi e pericoli per la propria 
incolumità fisica, e viaggiare in sif- 
fatto modo per oltre tre ore. Nes- 
suna possibilità di collegamento 
con gli scali ferroviari, tranne que!- 
la del mezzo predetto. 

Gli abitanti sparsi nella zona, 
circa 100, abitano casette a piano 
terra, a volte proprio interrate, co- 
Struite in pietra a secco, composte 
d'un solo vano, annerite dal fumo 
e senza sottotetto ove convivono a 
volte in un unico letto tutti i com- 
ponenti della famiglia ed in esse 
gli animali da cortile. 

Non sbaglio se affermo che c’è 
gente che qui nasce e muore e 
non conosce la radio e la carroz- 
Za senza cavalli (così sì chiama 
l'automobile), non parliamo della 
TV. Impartisco lezioni ad un gio- 
vane di 20 anni che attende con 
ansia di partire militare, sanno 
perchè?, Per vedere un treno. Se c’è 
un malato grave, un moribondo, 
per ricevere soccorso viene posto 
su una barella improvvisata e a 
spalle portato in paese, quelli me- 
no gravi legati su un mulo, Così 
se non sì muore del male, si muo- 
re per strapazzo. Non parlo del 
permanente pericolo del lupo che 
di tanto in tanto sgozza perfino il 
cane lasciato a guardia del grez- 
ge. Fatto questo quadro della si- 
tuazione, si può facilmente capi- 
re in che condizioni si svolge la 
mia opera educativa. 

Bambini inadeguatamente vesti- 
ti che soffrono continuamente il 
freddo e che nessun fuoco riesce a 
riscaldare. L'unico luogo di raccol- 
ta: la scuola. Per questi miei bim- 
bi chiedo un aiuto, quello che cre- 
deranno più opportuno, perchè que- 
sta scuola a me affidata è vera- 
mente del popolo e del popolo po- 
vero. 
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I miei bambini avrebbero biso- 
gno di martelle impermeabili, 
guanti e sciarpe di lana e stivalet- 
ti di gomma; sono inoltre sprov- 
visti di grembiuli che non hanno 
mai avuto il piacere e la possibilità 
di possedere, imbrattano quasi 
sempre il loro vestitino, il più delle 
volte lacero. 

La scuola si trova in un locale 
senza sottotetto con riscaldamento 
a legra, raccolta dagli alunni ed 
accesa per terra in un angolo, ed 
emana tanto fumo che sia io che 
gli alunni abbiamo sempre gli oc- 
chi lacrimanti. E’ priva di qualsiasi 
sussidio didattico: dispone solo di 
una lavagna rotta di 80 centimetri 
per 50, un globetto o mappamondo 
ove è assolutamente impossibile 
leggere un solo nome, ed una car- 
tina geografica. Non c’è neppure il 
crocifisso; sarebbe indispensabile 
una cassettina di pronto soccorso 
perchè qui ancora usano disinfet- 
tare le ferite da taglio con mezzi 
che non so definire.. Ed at- 
tualmente un mio alunno ha una 
mano gonfia, non può scrivere € 
corre il rischio di ricorrere all’am- 
putazione per non averla disinfet- 
tata subito. Inoltre nell’aula piove 
in vari punti, il tavolo è rotto e 
ha lo sportello completamente scar- 
dirato, Scuola e alloggio sono com- 
plessivamente dotati d'una sola se- 
dia e di quattro vanchette a tre 
gambe di cuelle usate nelle man- 
drie, non c'è la scopa, non c'è nes- 
sun attaccapanni nè per il mae- 
stro nè per gli alunni, ma qualche 
chiedo, la scuola è infestata dai 
topi, non c’è parveriza di nessun 
oggetto a sfondo decorativo e uti- 
litario in particolar modo a scopo 
didattico. 

Qui si ha bisogno di tutto. 

CARMINE DE FILIPPO 

ALESSANDRIA DEL CARRETTO 


Beneficenza 


O letto nel n. 11 dell’ Espresso”, 

la lettera del signor Gaetano 
Tartaglia di Campobasso, intitolata 
Beneficenza”. Dato che la RAI 
non ha voluto esaudire il desiderio 
della piccola Annamaria, consiglia- 
mo il signor Tartaglia ad inviare 
una domanda per la concessione di 
una protesi acustica, all'Ente Na- 
zionale Sordomuti, via Val Trom- 
pia 108 - Roma, Tra i suoi compi- 
ti questo ente ha anche quello di 
distribuire apparecchi acustici ‘al 
sordi, 





PAOLO COLLI, ROMA 











































APOLI. E’ in corso a Napoli un grande processo passionale, che ha 
come sfondo la nuova camorra dei mercati, fiorita nel dopoguerra. 
Il giorno 4 ottobre 1955 una donna, Pupetta Maresca, davanti ad un bar 
all’angolo fra via Palermo e corso Novara, sporgendosi da un taxi, spa- 
rava contro un uomo: Antonio Esposito, ufficialmente mediatore di frut- 
ta, ma in realtà appartenente al racket degli ortofrutticoli napoletani. 


La vittima moriva dopo poche ore. 


Siamo davanti al delitto passionale? Le circostanze esteriori spinge- 
rebbero a rispondere affermativamente. Tre mesi prima, infatti, il ma- 
rito di Pupetta Maresca, Pasquale Simonetti (’’Pascalone ’e Nola”), era 
stato ucciso anch'egli in corso Novara dal giovane Gaetano Orlando, 
appartenente al gruppo d’Esposito. E’ tenendo conto di questi avveni- 


menti che oggi Pupetta Maresca 
viene considerata protagonista di 
un delitto d’onore. Ancora una 
volta la pubblica opinione è favo- 
revole all’eroina che uccide per 
vendetta. E su questo tratto del co- 
stume italiano domenica scorsa è usci- 
to sulla Stampa” di Torino un arti- 
colo dal titolo Ci regalano un morto 
al giorno” di Guido Piovene, in cui 
«molto giustamente si domanda all’o- 
pinione pubblica d’abbandonare que- 
sto atteggiamento nei confronti dei 
delitti passionali e ai giudici d’essere, 
oggi più che mai, particolarmente se- 
veri con chi crede d’aver diritto a so- 
stituirsi alla stessa giustizia. 

Nel caso dell’uccisione di Pasquale 
Simonetti non siamo però di fronte ad 
un delitto d’onore. Dietro Pupetta 
Maresca, Pasquale Simonetti, Gaetano 
Orlando e Antonio Esposito, c'è il 
fenomeno della nuova camorra napo- 
letana, sorta dopo il 1948. 

Si tratta di un’attività che negli ul- 
timi dieci anni ha taglieggiato i merca- 
ti napoletani e che in questo momen- 
to, come spieghiamo nella nostra inda- 
gine, è praticamente in liquidazione. 


La grande centrale 
del vettovagliamento 


DIFFERENZA della vecchia ca- 
morra, finita con il processo di 
Cuocolo di 50 anni fa, la nuova ca- 
morra è stata rappresentata da uomini 
che appartennero alla delinquenza del- 
l'immediato dopoguerra e che quando 
l'ordine pubblico cominciò ad essere 
ristabilito, trasferì la propria azione 
criminale nelle campagne napoletane. 
Per comprendere bene questa for- 
ma di delinquenza è necessario risali- 
re al periodo dell’immediato dopoguer- 
ra, O addirittura ai primi mesi del 
1944, quando Napoli divenne improv- 
visamente la grande centrale di vetto- 
vagliamento dell’intera nazione. Fu il 
grande momento della malavita napo- 
letana. Personaggi che fino allora ave- 
vano vissuto d’espedienti, s’arricchiro- 
no nel giro d’una settimana, sottraen- 
do merci alle navi che attraccavano 
alle banchine del porto. Ma fu un 
boom di breve durata. Infatti pochi 
anni dopo, col graduale riorganizzarsi 
dell’economia nazionale, il grande ma- 
gazzino napoletano cominciò a perde- 
re importanza. Le altre regioni d’Ita- 
lia poco alla volta diventavano logisti- 
camente autosufficienti e i piroscafi 
degli Stati Uniti, coi loro carichi d’aiu- 
ti internazionali, attraccavano sempre 
più frequentemente al molo dei porti 
settentrionali, a Genova, a Livorno, a 
Trieste. Nello stesso tempo, si svilup- 
pava la manovra di repressione da 
parte delle forze di polizia. I grandi 
capi-gang sparirono uno alla volta, eli- 
minati dai poliziotti e dai carabinieri, 
0 dai loro stessi avversari, I principali 
di essi, come Giuseppe La Marca, 
esperto nella rapina di convogli ferro- 
viari, Vito Nardiello, contrabbandiere 
di sigarette, Luigi Loreto, che control- 
lava i docks del porto, o morirono in 
scontri con la polizia o furono cattu- 
rati. Gennarino Boccia, che dominava 
il mercato di bestiame a San Giuseppe 
Vesuviano e che fu il maggiore orga- 
nizzatore d’abigeati del dopoguerra, 
cadde all’uscita d’un bar, come il ri- 
vale di Al Capone, John Dillinger, 
bucherellato dalle sventagliate di mi- 
tra d’una banda antagonista, 

Alla fine del 1947 le bande erano 
ormai liquidate o disperse. I supersti- 
ti disoccupati del banditismo tipo La 
Marca si misero allora alla ricerca d’u- 
na via d'uscita, e i più furbi riu- 
scirono presto a trovarla. Nacque così 
quella che è stata chiamata la ’’nuova 
camorra”. 

Silenziosamente, nel giro di pochi 
mesi, i banditi spostarono il loro cam- 
po d’azione dalle banchine del porto 
e dagli scali ferroviari del capoluogo, 
alle campagne del retroterra, le più 
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fertili d’Italia per la coltura d’ortofrut- 


ticoli. Anche il loro modo di delin- 
quere cambiò: allo svaligiamento di 
treni sostituirono il racket sui pomo- 
dori o sui piselli, applicarono alle ver- 
dure di stagione il metodo che gli ita- 
lo-americani Joe Adonis e Frank Co- 
stello avevano applicato alle macchine 
da gioco o agli abiti confezionati. Non 
si trattava, cioè, d’un metodo nuovo. 
Il metodo seguito, dalla camorra dei 
mercati ortofrutticoli, infatti, è quello 
proprio a tutti i racket del mondo: si 
basa sul principio della protezione a 
mano armata. Il guappo s’autonomina 
protettore dei contadini e, in comven- 
so, s’attribuisce il diritto di fissare il 
prezzo degli ortaggi, la data del rac- 
colto e quella del carico e la persona 
dell'acquirente. In poche parole, con- 
trolla tutto il percorso della merce dal 
campo in cui è stata raccolta fino al 
negozio dell’acquirente, e su ogni pas- 
saggio preleva un balzello o, come si 
dice in gergo, una tangente”. Preleva 
tangenti dal contadino perchè ha pro- 
tetto il suo raccolto; dall’autotraspor- 
tatore perchè ha scelto il suo camion 
e non quello d’un altro; dal fornitore 
di sacchi per averlo preferito ai con- 
correnti; lo stesso dal venditore di cas- 
sette e perfino dagli autisti che guida- 
no il trasporto, fino al commissionario 
dei mercati generali sotto la cui tet- 
toia verrà scaricata la merce, e ai 
dettaglianti che la comprano. 

Il commercio d’ortaggi, così, può 
essere raffigurato come un lungo tubo 
a ognuna delle cui giunture il protet- 
tore armato s’arricchisce, mentre il 
contadino, il camionista, il dettaglian- 
te eccetera diventano sempre più po- 


Un amico della 
Maresca tenta 
d'impedire ai fotografi 
di scattare alcune istan- 
tanee della madre di 
Pupetta (di spalle). Nei- 
titolo: 


Napoli. 
famiglia 


la foto vicino al 
Pupetta 
elie di Pascalone 


NI PON I 
CODE 
la, accusata d’aver ucci- 
so per vendetta Antonio 
Esposito il 4 ottobre ’55. 


veri. Con questo metodo gli epigoni 
del banditismo del dopoguerra realiz- 
zarono presto grandi guadagni. In me- 
no d’un anno essi erano riusciti a con- 
trollare tutto il mercato delle verdure. 
Nel, 1951, ’52, ’53 non c’era chilo di 
pomodori nel retroterra napoletano 
che non pagasse un pedaggio ai nuovi 
ras, Pasquale Simonetti, Antonio e 
Francesco Esposito, Giuseppe Bracio- 
la, Alfredo Maisto, Antonio Tuccillo: 
gli stessi nomi che sabato 7 aprile so- 
no stati pronunciati nell’aula del tri- 
bunale da Pupetta Maresca. 

Il loro esempio, com'è naturale, era 
destinato a far scuola. Rapidamente il 
racket divenne la forma di delinquen- 
za più diffusa della provincia di Napo- 
li. Anche i piccoli guappi di paese, i 
gioyanotti desiderosi di mettersi in vi- 
sta, disoccupati impazienti di guada- 
gnare, s’improvvisarono protettori di 
qualcuno e di qualche cosa. Ci fu un 
momento in cui, nella zona intorno a 
Nola, ad Aversa, a Pomigliano, ogni 
attività era sottoposta a protezione ob- 
bligatoria. Venne organizzato il racket 
delle gassose, quello della legna, delle 
segherie, e perfino del grano. Con la 
formula della ’’protezione” ormai ogni 
bandito giustificava le rapine e le vio- 
lenze più comuni. Il 18 marzo 1950, 
per esempio, i due giovani banditi 
Giovanni Di Rosa e Giovanni di Fiore 
si presentarono in una masseria di 
Acerra, dove si stava svolgendo la 
trebbiatura del grano. 


LA NUONA CAMORRA A NAPOLI 


I RAS DELLA VERDURA 
TORNANO IN CITTÀ 


Sequestrarono i contadini e li ten- 
nero legati per sei ore in una stalla, 
pretendendo il pagamento di 60.000 
lire. « Abbiamo fatto la guardia al vo- 
.stro grano tutta la primavera », soste- 
nevano i due banditi, che nessuno ave- 
va mai visto da quelle parti. E al con- 
tadino che fece osservare come non 
fossero stati pregati di farlo, risposero 
che ci avevano pensato loro da soli, 
per filantropia. Uno dei contadini, tut- 
tavia, riuscì a scappare dall’aia e ad 
avvisare i carabinieri, e i due giova- 
notti vennero arrestati; così come fu 
catturato e messo in carcere, due mesi 
dopo, un gruppo di ragazzi armati che 
giravano in autofurgone per i paesi 
intorno a Pozzuoli, esigendo balzelli 
dai venditori di gazzose. Nel giro di 
poche settimane, all’inzio del 1951, 
un’operazione di polizia disperse o ar- 
restò questo esercito di piccoli dilet- 
tanti del racket. 

Ma il gruppo dei grandi esperti, gli 
Esposito, i Simonetti, i Tuccillo, ecc., 
resistettero facilmente, La loro tecnica 
era più scaltra. Essi si servivano della 
pistola solo in caso d’estrema neces- 
sità, altrimenti preferivano ricorrere al 
sabotaggio: distruggere i seminati, ta- 
gliare le piantine dei disubbidienti, in- 
cendiare i fienili Erano mezzi meno 
vistosi ma altrettanto persuasivi, e i 
responsabili avevano cura, ogni volta, 
di procurarsi un alibi anticipato. 


Arrivano 
i nuovi nemici 


NCHE per essi, però, sopraggiunse 

la crisi. Non fu la polizia a metterli 
in difficoltà, e nemmeno i piccoli guap- 
pi della nuova generazione, ancora 
troppo sprovvisti d’autorità e di fred- 
dezza per competere con essi. Il nuovo 
nemico era finanziariamente potente, 
spesso impersonale, e soprattutto per- 
fettamente in regola con la legge. Si 
trattava delle grandi industrie conser- 
viere napoletane e delle grosse ditte 
d’esportazione che hanno i loro uffici 
d’amministrazione al centro della città, 
in via Caracciolo o al Vomero, in 
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piazza San Ferdinando o nel nuovo 
grattacielo. 

Dopo un breve periodo di difficol- 
tà provocato dalle distruzioni della 
guerra, i grandi industriali e commer- 
cianti d’ortofrutticoli di Napoli ave- 
vano organizzato le loro aziende e ri- 
presero i loro affari. Il loro intervento 
determinò una rivoluzione nel merca- 
to degli ortofrutticoli. Con un’opera- 
zione perfettamente normale in regime 
di mercato, essi riuscirono presto a 
stabilire il loro completo controllo 
sulle più importanti fattorie della re- 
gione. E’ un’operazione elementare 
che si svolge in due tempi. 


La piccola fetta 
non basta per tutti 


EL primo tempo, che coincide coi 

mesi di fine stagione (ottobre-no- 
vembre) le grosse ditte commerciali 
giocano al ribasso dei prezzi; i loro 
agenti si presentano al mercato genera- 
le, sul piazzale delle contraffazioni e 
improvvisamente riducono d’un terzo, 
della metà o addirittura del 70 per 
cento la loro offerta. Non è difficile 
immaginare le conseguenze. Dopo al- 
cuni giorni di resistenza, contadini e 
mediatori sono costretti a vendere a 
sottocosto; anche i ras del pomodoro, 
che spesso partecipano alle contratta- 
zioni nella figura del mediatore, non 
riescono più ad imporre le loro ta- 
riffe. La disparità di forze è eccessiva 
e l’avversario troppo pericoloso. Così 
sono costretti ad arrendersi. 

A questo punto ha inizio il secondo 
tempo dell’operazione: i contadini, che 
vedono precipitare il prezzo dei po- 
modori, decidono di modificare il pro- 
gramma di coltivazioni per la prossi- 
ma annata; e cioè di limitare la col- 
tura dei pomodori (il cui prezzo è 
precipitato) e d’incrementare invece, 
per esempio, quella dei piselli (il cui 
prezzo, proprio in quei giorni, tende 
al rialzo). Molto spesso però i conta- 
dini non hanno i capitali sufficienti 
per realizzare la conversione delle col- 
ture. Le banche di Napoli sono tradi- 


ZANETTI 


zionalmente restìe alle operazioni di 
credito verso la campagna, Allora 


*scatta il meccanismo finale: la grande 


ditta convoca il contadino e offre lei 
il finanziamento necessario. 

A questo punto l’operazione è con- 
clusa. In cambio del prestito l’indu- 
striale chiede l’esclusiva d’acquisto sul 
raccolto della prossima primavera, e 
chiede anche di stabilire subito il 
prezzo, il quale, siccome la quotazione 
stagionale del pomodoro è bassa, sarà 
anch’esso molto basso. 

Così è cominciata la decadenza dei 
Pasquale Simonetti e degli Antonio 
Tuccillo, che dal 1949 ad oggi è an- 
data sempre aggravandosi. Un pò alla 
volta le maggiori fattorie sfuggivano 
al loro controllo: nemmeno la violen- 
za, ormai, bastava a correggere la si- 
tuazione. Essi non potevano far fallire 
i contadini, già strozzati sui prezzi, 
per imporre il loro balzello. Col pas- 
sare degli anni la parte di campagna 
soggetta al loro controllo s’assottiglia- 
va sempre più. All’inizio del 1954 
Pasquale Simonetti e i suoi compagni 
controllavano solo un settore limitato 
del mercato ortofrutticolo: il canale 
che va dai piccoli coltivatori ai piccoli 
dettaglianti. Inoltre, a causa del crollo 
dei prezzi, avevano dovuto ridurre per 
forza le loro tangenti. In questa situa- 
zione lo scontro fra i ras della verdura 
diventava inevitabile. La piccola fetta 
di campagna che erano riusciti a 
conservare non bastava più per tutti: 
dovevano battersi fra loro per rica- 
varne il maggior vantaggio possibile. 

Qualcuno dei contendenti andava 
eliminato. Il 12 giugno 1953, con tre 
colpi di pistola, il gregario Gaetano 
Orlando eliminava Simonetti. Tre me- 
si dopo anche Antonio Esposito, il 
presunto mandante dell’assassinio, 
usciva violentemente dalla combina- 


‘ zione. 


Che cosa faranno ora i superstiti 
del racket degli ortofrutticoli? Qual’è 
il nuovo corso su cui essi hanno di- 
scusso in questi giorni, durante le riu- 
nioni notturne nei casolari di campa- 
gna inforno a Napoli? 

Molto probabilmente la ’’nuova 
camorra”, che nel 1948 aveva lasciato 
Napoli per la campagna, rientrerà ora 
in città, L'operazione è già stata ini- 


ziata, in modo semiclandestino, qual- 
che anno fa. Mentre Pasquale Simo- 
netti e Antonio Esposito si contende- 
vano a colpi di pistola le ultime cas- 
sette di verdura, alcuni dei loro col- 
leghi più in vista annunciarono pub- 
blicamente di ritirarsi dagli affari. 
Alfredo Maisto, che negli anni d’oro 
era stato il più attivo dei nuovi ca- 
morristi, fece sapere a tutta Napoli la 4 
sua decisione di non occuparsi più di 
mercati e di voler invecchiare in pace. 
Anche il suo coetaneo Gaetano Bra- 
ciola, dopo pochi mesi, l’imitava. Sono 
i due « grandi dormienti della mala- 
vita napoletana », come li ha definiti 
tempo fa un consigliere comunale di 
opposizione. Entrambi hanno acqui- 
stato una residenza signorile alle 
porte della città e si dedicano osten- 
tatamente al giardinaggio. 


Il sottogoverno 
nuovo campo d’affari 


ELLO stesso tempo, a Napoli, ha 

avuto inizio una nuova speculazione 
su vasta scala: quella sui pubblici 
servizi. L’appalto della nettezza ur- 
bana, dei lavori pubblici, delle strade, 
del rifornimento di latte, entrava len- 
tamente nella cronaca nera. Il 1. dicem- 
bre ’58 l’ex presidente del Consorzio 
dei Monti Lattari, Gregorio Coppo- 
la, destituito dalla carica da pochi gior- 
ni, mentre percorreva in automobile 
la strada da Napoli ad Agerola, fu 
assalito da due individui mascherati 
che gli scaricarono contro dieci colpi 
di pistola. Tre giorni dopo un guappo, 
accusò pubblicamente il deputato 
Mario Ottieri, un grande impresario 
edile napoletano, di non avergli cor- 
risposto il compenso di due milioni 
che gli aveva promesso in cambio del 
suo appoggio elettorale. 

I nuovi camorristi dunque hanno 
scoperto il sottogoverno e si prepara- 
no a sfruttarne tutte le possibilità. E” 
questa la nuova via indicata dai capi 
dei vecchi racket ai loro luogotenenti, 
dopo la morte di Simonetti e d’Espo- 
sito. Ed è la soluzione più pericolosa 
per la società mapoletana, 
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a: A VITTORIA che l'on. Pac- 
ciardi ha conseguito al con- 
gresso regionale toscano del 
PRI ha avuto grande rilievo su 
tutti i giornali centristi, e in 
particolare sul ’’ Messaggero ”, 
sulla ” Nazione” e sul ” Resto 
del Carlino”. Eguale rilievo 
hanno avuto le dichiarazioni 
rese simultaneamente dall’on. 
Simonini il quale, a nome della 
cn STORTA, recla- 
reincarnazione del - 
dripartito. re 

L'operazione ideata fin dallo 
scorso dicembre dallo stato mag- 
giore democristiano in perfetto 
accordo con l’Azione cattolica, 
con l’episcopato veneto (che 
sembra aver ormai assunto l’ef- 
fettiva direzione delle cose ita- 
liane), con la Confindustria, 
prosegue dunque con perfetta 
esecuzione e con il pieno ap- 
poggio della destra repubblica- 
na e socialdemocratica. L’'ob- 
biettivo di quest’operazione è 
stato, fin dal principio, il qua- 
dripartito poichè soltanto esso 
offre alle forze clerico-moderate 
il massimo di potere combinato 
col massimo di copertura poli- 
tica. 

L’attuale formula di governo, 
quale che sia in materia il 
pensiero personale dell'on. Se- 
gni, è stata sempre considera- 
ta transitoria anche dai suoi 
più impegnati sostenitori: Gui, 
Colombo, Moro e tutto il set- 
tore centrista della DC. Era 
tuttavia una formula necessa- 
ria, per liquidare all’interno 
della Democrazia cristiana le 
posizioni di forza di Fanfani e, 
soprattutto, per rendere accet- 
tabile al PRI e al PSDI quella 
collaborazione coi liberali che 
due mesi fa questi partiti con- 
cordemente scartavano come 
impossibile. Il governo Segni 
dovrà convincerli che il qua- 
dripartito è ancora la soluzio- 
ne migliore e che è il massi- 
mo d’apertura democratica con- 
sentito dai tempi. 

Così, passati appena due ms- 
sì da quando l’on. Segni ha 
ottenuto la fiducia, è cominciata 
la seconda fase della manovra, 
quella più delicata: l’esecuzione, 
anzichè essere guidata dalla 
DC, è stata dunque appaltata a 
Pacciardi e a Simonini. 

L’on. Pacciardi ha una meta 
fissa: battere all’interno desi 
PRI l’on. La Malfa e riportare 
il partito al governo insieme ai 
vecchi alleati di centro. Lo 
schieramento che egli concepi- 
sce, anzi che vagheggia, è quel- 
lo classico di tipo scelbiano: 
l'estrema destra completamente 
riassorbita nel PLI e nella DC, 
la sinistra rappresentata in 
esclusiva dal PSDI e dal PRI. 
Per chi resta fuori da questa 
cittadella fortificata, lotta sen- 
za quartiere, con le discrimina- 
zioni nelle fabbriche e negli im- 
pieghi, con le violenze della Ce- 
lere, ed eventualmente la messa 
fuori legge dei partiti avversari. 

Probabilmente l’on. Pacciar- 
di, che vuole rappresentare nel 
PRI la vecchia tradizione maz- 
ziniana, non s'è mai domanda- 
to quanto un simile schema 
realizzi gli insegnamenti del 
fondatore della Giovine Italia. 
Al congresso toscano di dome- 
nica scorsa egli ha affermato 
con sicurezza che un'alleanza 
tra repubblicani e socialisti è 
impossibile e sarebbe un tradi- 
mento al pensiero di Gi 
Mazzini. Non ha tuttavia spie- 
gato in che modo sia invece 
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I PILASTRI DEL GOVERNO SONO TRE: MISSINI, MISSILI, MISSIROLI... 


compatibile per un partito che 
ha la sua data di nascita nella 
repubblica romana del 1849 
adattarsi al ruolo di satellite 
permanente del clericalismo. 
Ma questa ricerca di coeren- 
za politica è comunque la par- 
te meno importante della que- 
stione. La realtà è un’altra. Il 
partito repubblicano, come già 
quello socialdemocratico e come 
la stessa DC, è profondamente 
diviso, anzi è addirittura spac- 
cato in due: da una parte c’è 
un gruppo francamente con- 
servatore, dall’altra c'è un grup- 
po di democratici radicali. C'è 
molta più distanza tra Pac- 
ciardi e La Malfa (come ce n’e- 
ra tra Simonini e Zagari) di 
quanta non ce ne sia invece 
tra lo stesso Pacciardi, Scelba 
e Malagodi. Oggi la situazione 
politica italiana non solo con- 
sente ma impone a ciascuno di 
seguire lealmente la sua voca- 
zione. Le convivenze forzate 
non sono più d’alcuna utilità 
nè per i singoli uomini politi- 
ci nè, soprattutto, per il passe. 


RADICALI 
E SOGIALISTI 


N VISTA delle elezioni regio- 

nali e di quelle amministrati- 
ve in alcuni grandi comuni 
(Firenze. Bari) il partito socia- 
lista e il partito radicale stan- 
no trattando le modalità d’un 
accordo per la presentazione 
unitaria in liste comuni dei ri- 
spettivi candidati. 

L’importanza del fatto va 
molto al di là dell'occasione che 
l'ha creato e del rapporto di 
forza che intercorre tra i due 
gruppi politici. E’ infatti la pri- 
ma volta che il partito socia- 
lista contrae un’alleanza, sia 
pure limitata ad elezioni am- 
ministrative, con un partito che 
non appartiene al settore della 
sinistra operaia e marxista. Ciò 
significa che, dopo il congresso 
di Napoli, i socialisti hanno ac- 
quistato completa coscienza del- 
la necessità e dell’urgenza d’al- 
largare la loro prospettiva po- 
litica se vogliono, come dicono, 
dare all’alternativa democrati- 
ca un significato concreto e 
raccogliere attorno ad essa, in- 
sieme alle masse operaie e con- 
tadine, anche l’apporto indi- 
spensabile degli intellettuali e 
del ceto medio. 

L’accordo, se sarà perfeziona- 
to, rappresenta il primo passo 
su questa strada; esso realizza il 
desiderio d’una vastissima mas- 
sa di italiani di poter votare 
per uno schieramento di. sini- 
stra, sicuramente democratico, 
al di fuori d’ogni settarismo e 
d’ogni chiusa ideologia. 


FANFANI 
E LAVVENIRE 


ANFANI ha interrotto il si- 

lenzio che durava dal gior- 
no delle sue dimissioni da se- 
gretario della DC: in due bre- 
vi ma importanti discorsi ad 
Arezzo e a Gaiole, pronunciati 
davanti a sindaci e a segretari 
di sezione del suo partito, ha 
detto chiaramente che non s'è 
affatto ritirato dalla vita poli- 
tica e che sta riorganizzando 
le forze in vista del congresso. 

E’ bastato questo per susci- 
tare, all’interno della DC, una 
immediata inquietudine: Moro 
s'è preoccupato, Gui s'è preoc- 
cupato, Taviani s'è preoccupa- 
to; segretari di sezione e di fe- 
derazione stanno decidendo da 
quale parte schierarsi; depu- 
tati e senatori stanno facendo 
l'esame di coscienza sul com- 
portamento avuto dal dicembre 
al febbraio. Non c’è ormai al- 
cun dubbio sull'importanza de- 
cisiva che il prossimo congresso 
della DC avrà sulla storia del 
movimento cattolico in Italia e 


poli ; 
L’inquietudine della base e 
dei quadri ‘democristiani dimo- 





stra che la svolta politica rea- 
lizzata dal governo Segni non 
è stata accettata all’interno 
della DC così tranquillamente 
come la grande stampa d’in- 
formazione e lo stesso ” Popo- 
lo” vorrebbero far credere. Un 
partito che ormai da anni rac- 
coglie stabilmente dodici o tre- 
dici milioni di voti recluta ne- 
cessariamente una parte cospi- 
cua dei suoi aderenti tra i ceti 
popolari e medi, per i quali non 
può essere indifferente il fatto 
che da una politica di centro- 
sinistra si sia passati, nello 
spazio di poche ore e con la 
maggiore naturalezza, all’al- 
leanza con Malagodi, Cantalu- 
po, Lauro ed Anfuso. 

Esiste dunque, e questo è il 
fatto positivo delle ultime set- 
timane, un desiderio di resi- 
stenza, anzi di rivincita, da 
parte d’una larga corrente de- 
mocristiana che riconosce in 
Fanfani il suo leader e nella 
coalizione di notabili ed ex-fan- 
faniani i naturali avversari. 

Queste forze sono importanti 
per una ripresa democratica in 
Italia. Le delusioni e le scon- 
fitte subite negli ultimi mesi, il 
tramonto di certi disegni ints- 
gralisti che: sembravano loro 
prcpri, l’esatta individuazione 
degli avversari all’interno e al- 
l'esterno del loro partito, le 
hanno qualificate in tre mesi 
assai di più e meglio di quan- 
to non fosse accaduto dal con- 
gresso democristiano di Napoli 
in poi. Probabilmente ciò non 
rafforza l'on. Fanfani da un 
punto di vista quantitativo, ma 
rende la sua attuale posizione 
assai più netta e più valida di 
quando egli riassumeva nella sua 
persona tutti gli equivoci, le in- 
certezze e doppiezze della DC. 


IL CASO 
BELLANDI 


CONIUGI Bellandi, protago- 

nisti un anno fa del processo 
contro il vescovo di Prato che 
li aveva accusati di concubi- 
naggio, si sono separati. Il ma- 
rito è rimasto nella sua casa, 
semiparalizzato per la malattia 
che lo colpì alla vigilia del pro- 
cesso e in condizioni finanziarie 
estremamente difficili a causa 
di tutte le vicissitudini che se- 
guirono; la moglie è tornata dai 
genitori. 

Il fatto di cronaca è grosso, 
ed era naturale che i giornali 
se ne occupassero: l’anno scor- 
so, all’epoca del processo, i co- 
niugi Bellandi concentrarono 


su di sè l’attenzione di tutta © 


l'opinione pubblica italiana, su- 
scitando un caso giuridico d’e- 
norme importanza nei rapporti 
tra lo Stato e il potere eccle- 
siastico. Era dunque compren- 
sibile che le vicende private di 
questa famiglia non passassero 
inosservate. 

Tuttavia la speculazione po- 
litica s'è facilmente sovrapposta 
a questo normale interesse gior- 
nalistico. Come un anno fa, la 
malattia di Bellandi fu pre- 
sentata da molti giornali con 
l'evidente sottinteso d’una. pu- 
nizione divina contro due pec- 
catori che avevano osato tra- 
scinare un vescovo sul banco 
degli accusati davanti ai giudi- 
ci laici, così oggi la separazione 
tra i due coniugi viene presen- 
tata sempre dagli stessi gior- 
nali come l’epilogo inevitabile, 
fatale, giusto d’un atteggia- 
mento di riprovevole orgoglio 
contro l’autorità ecclesiastica. 
Si entra nella loro vita priva- 
ta con lo scopo evidente di so- 
stenere una tesi, d’accreditare 
l'abitudine al conformismo per 
evitare mali maggiori e sopran- 
naturali interventi nelle vicen- 
de della vita quotidiana. 

Questo modo di intervenire 
nella vita privata di due citta- 
dini, che già molto hanno sof- 
ferto per la fiacchezza con cui 
lo Stato ha provveduto alla 
difesa dei loro diritti, è incivi- 
le e deplorevole. Esso dimostra 
soltanto a, quale basso livello 


discenda talvolta la lotta poli- 


tica nel nostro paese. 


OMA. La scorsa settimana il disegnatore Vi- 

cki ha pubblicato sul ‘’New, Statesman” il ri- 
tratto dell’uomo che guida oggi le sorti del mon- 
do occidentale: è un signore alto, con in testa 
un piccollo cappello di pelo, simile a quello che 
Macmillan portò durante il suo viaggio in Rus- 
sia, con la fronte grinzosa come quella di Eisen- 
hower, il lungo naso e, sulla giubba, la croce 
di Lorena di De Gaulle, i baffi del primo mini- 
stro inglese, il mento e i calzoni rigati d'Ade- 
nauer e la mazza da golf del presidente america- 
no. E’ il sostenitore della ‘rigidità flessibile”, il 
generale Macadenhower. 

Questo è apparso nel momento in cui stavano 
per iniziarsi, a Washington, le riunioni politiche 
terminate sabato scorso: quella dei ministri degli 
Esteri americano, inglese, francese e tedesco, e 
quella, immediatamente successiva, dei quindici 
ministri degli Esteri dei paesi della NATO, in 
occasione del 10. anniversario dell’organizzazione 
atlantica. Esso potrebbe essere ripubblicato oggi, 
come commento ai risultati di questi convegni in- 
ternazionali, che pure molti speravano avrebbero 
potuto costituire quella “summit of the West”, 
quella conferenza tra i massimi esponenti della 
politica occidentale, considerata indispensabile in 
vista d’una discussione con la Russia. 

Concluse le riunioni di Washington, questo sco- 
po di coordinare le posizioni dei paesi democra- 
tici non sembra essere stato raggiunto. Prima di 





DIARIO ITALIANO 





La giungla di carta 


BBIAMO l’impressione che il governo Segni sia composto da uomini 

che ignorano cos'è il giornalismo italiano. Se lo figurano come una 
giungla di carta. Non sanno quanto siamo lontani dai tempi terribili del gior- 
nalismo inglese, quando il libellismo rappresentava la faccia negativa della 
libertà di stampa. provocando, in difesa di tale libertà. adeguati argini 
legislativi. Non c’è in Italia rivista che ricordi Confidential”, spauracchio 
di chi in America ha pubblica notorietà. La stessa stampa francese per- 
fino con De Gaulle è più aggressiva. Il nostro giornalismo muore di timi- 
dezza. Obbedisce ad un fantomatico ministero della Cultura Popolare. 
L’uomo pubblico mai viene preso di petto; semmai è adulato. Finita la po- 
lemica come la intendevano ai loro tempi Rocco de Zerbi, Vincenzo Mo- 
rello, Edoardo Scarfoglio, Alfredo Frassati, Benito Mussolini... L’invettiva 
è in disuso; appena l'on. Saragat si lascia scappare un’intemperanza, tutti 
ci sorprendiamo e deploriamo. 

Il quarto potere ha già rinunciato alle sue prerogative. Rare le indagini 
su situazioni corrotte e le analisi di problemi di pubblica utilità. Si registra- 
no gli avvenimenti politici interni e internazionali con accento ufficioso ® 
per il resto si dà ai lettori l'impressione che la vita sia una specie di spet- 
tacolo televisivo nel quale al posto di Vittorio Gassman e degli altri eroi 
serali recitano la loro commedia Egidi, l'ingegner Dalla Verde, Pupetta 
Maresca, Soraya, il principe Orsini, Margaret d’Inghilterra, di cui s'’illu- 
strano i caratteri senza distinguere l'avvenimento mondano dal fatto di 
sangue. Tutto diventa favola e tutto, come nelle favole. viene raddolcito, 
abbellito, reso patetico. 

Qual’è allora lo sfondo del reato di diffamazione specifica che il gover- 
no vuole sottrarre all’amnistia? E° un reato che ha quasi sempre sfondo 
politico, sociale, morale. Possono darsi errori, è vero, e nessuno domanda 
siano ignorati. Sarebbe troppo mentre Luigi Tirone, uccisore della Laffi, 
diventa un eroe dell’Italia che si batte il petto, domandare l’attenuazione 
della legge sulla stampa, assurdo invocare clemenza. Ci limiteremo quin- 
di a chiarire il problema con i nostri lettori per spiegare in quali circostan- 
ze noi, come la maggior parte dei giornalisti italiani, esercitando la pro- 
fessione rischiamo ogni giorno di commettere un reato, escluso dal progetto 
governativo d’amnistia perchè ad esso si commina una pena di sei anni. 

Le circostanze possono essere diverse, ma la maggior parte dei giorna- 
listi italiani si trovano sul banco degli accusati, così come noi vi sedemmo, 
in seguito alla querela intentataci dall’Immobiliare. Ci fossimo limitati ad 
aggredire l’ingegner Salvatore Rebecchini o a metterlo in caricatura, non 
saremmo stati oggetto d’un procedimento giudiziario. Invece, approfondim- 
mo il tema delle speculazioni immobiliari, ripigliammo ciò che era stato 
detto solennemente in Campidoglio da consiglieri comunali autorevoli e ciò 
che avevano già scritto, nelle loro riviste, alcuni studiosi d’urbanistica; Co- 
me i lettori ricorderanno, una delle società edilizie in questione ci querelò, 
il tribunale penale di Roma ci assolse, la corte d'Appello della medesima 
città ci condannò. 

A questo punto sarebbe facile riaprire la polemica, citare le parole ter- 
ribili nei confronti degli speculatori immobiliari contenute nella sentenza 
assolutoria; ma non è il momento d’approfondire un tema così delicato 
essendo imminente la discussione del ricorso in Cassazione; noi perciò re- 
stiamo tranquilli del nostro diritto e moralmente soddisfatti di quanto scri- 
vemmo e di quel poco di bene che provocammo. 

C’interessava invece sottolineare che la maggior parte dei reati commes- 
si per mezzo della stampa hanno uno sfondo di cui, come non si rese conto 
il legislatore nel 1948, non si sono resi conto i membri del governo Segni. 

Cosa si vuole? Abbiamo l’impressione che s’intenda, trattandoli alla 
stregua dei colpevoli di delitti infami, persuadere i giornalisti ad evitare i 
rischi che comporta la loro professione quando venga esercitata con pie- 
nezza e senza opportuni accomodamenti. Ha sorpreso, infatti, che dopo 
aver incluso nella prossima amnistia, a differenza di ciò che si era propo- 
sto in un primo momento, i reati compiuti per mezzo di stampa, se ne sia 
voluto limitare il beneficio contemplando quelli per i quali la legge preve- 
derebbe una pena massima inferiore ai quattro anni. Come hanno osservato 
molti commentatori, per esempio Achille Battaglia nella ”’Voce Repub- 
blicana”, Alessandro Galante Garrone ne ”La Stampa”, per la maggior 
parte dei reati in cui incorrono i giornalisti esplicando il loro diritto d’in- 
formazione e di critica è prevista una pena superiore. 

Ma noi sappiamo benissimo qual’è il costante atteggiamento della classe 
dirigente democristiana verso i giornali e i giornalisti, Vari progetti di legge 
sulla stampa vagheggiati anche recentemente testimoniano un’ostilità non 
giustificata dall’incomprensione. E’ per questo che ci è facile immaginare 
le difficoltà incontrate dal ministro di Grazia e Giustizia, on. Guido Gonel- 
la, l’altra settimana nel Consiglio dei ministri. Deve aver avuto l’impressione 
di discutere non con dei colleghi ragionevoli, ma con uomini che considera- 
vano la stampa uno strumento accessorio, un dato della vita contempora- 
nea insopportabile. Gonella ha dovuto fronteggiare gente che odia la stampa 
perchè odia il mondo moderno di cui essa è elemento essenziale. Questi 
nemici della libertà chissà cosa immaginano che sia la diffamazione. Anche 
se per la maggior parte si tratta di avvocati o di giuristi, datisi da poco alla 
politica, sono come paralizzati da un formalismo che nasconde a mala pena 
il loro odio per tutto ciò che ha relazione con la libertà di pensiero. 

La franchezza del giornalista che studia problemi d’interesse generale li 
irrita. Amano gli accomodamenti. la complicità, il silenzio pagato con lo 
scambio di favori; hanno un ideale mediocre della nostra patria. 

Quel limite di quattro anni è un capolavoro di ipocrisia. Si credeva 
d’accontentare tutti: i giornalisti che pretendono d’essere trattati per lo meno 
come s’usa con truffatori e borsaioli e i ministri che odiano la libertà di 
stampa e che la considerano diabolica. Hanno ragione. Se noi giornalisti 
esercitassimo sul serio i diritti riconosciuti dalla legge e stimolassimo la no- 
stra sonnolenta pubblica opinione, quanti uomini politici sarebbero spazzati 
via. E saremmo liberati dal rigurgito di quella brutta, vile Italia che pro- 
prio cent'anni fa i nostri bisnonni credevano d’aver ridotto in polvere. 
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LA RIGIDITÀ FLESSIBILE 








iniziare, il consiglio atlantico era già chiaramente 
diviso su tre posizioni: quella franco-tedesca e 
quella inglese, ai due estremi, e al centro quella 
americana, che però rapidamente, nelle ultime 
settimane, s'è andata avvicinando alla rigidezza 
di Bonn e Parigi. Lo sviluppo dei lavori non ha 
fatto registrare alcun vero progresso. Anche per- 
chè l'atteggiamento di molti dei partecipanti (a 
cominciare da Giuseppe Pella) sembrava più adat- 
to ad un comizio elettorale che ad una riunione 
tra alleati, destinata ad appianare profonde di- 
vergenze. 


LA PAURA 


L SOSTANZIALE faliimento della conferenza 

di Washington lascia quindi insoddisfatta la ne- 
cessità di dare all'Occidente una politica unitaria. 
Il fatto che i contrasti tra i vari paesi atlantici non 
sia di sostanza ma di forma, non rende il pro- 
blema meno difficile, Sulla questione di fondo. 
infatti, tutti gli uomini politici occidentali, da 
Macmillan ad Adenauer, da Bevan a De Gaulle, 
da Eisenhower ad Ollenauer, sono egualmente de- 
cisi nella difesa delle posizioni democratiche e li- 
berali. Ma la differenza d’opinioni per quanto ri- 
guarda la tattica che l'Occidente deve adottare 
nelle prossime trattative con la Russia non è per 
questo meno profonda, e tende anzi a diventare 
più evidente, mano a mano che ci s’avvicina al 
giorno in cui ci si dovrà sedere con Kruscev in- 
torno allo stesso tavolo. 

Tale contrasto sembra essere, essenzialmente. 
l’espressione di. due mentalità: una pessimista e 
l’altra ottimista, Paradossalmente, sono proprio 
coloro che più spesso proclamano l’assoluta su- 
periorità della libertà sulla dittatura, l’impossibi- 
lità di venire a patti con i comunisti, l’inutilità 
d'una qualsiasi trattativa con il blocco sovietico, 
ad essere i pessimisti. In realtà, questi uomini po- 
litici occidentali hanno invece in comune con Kru- 
scev una convinzione fondamentale: e cioè che 
nella lotta tra il comunismo e la democrazia la 
vittoria finirà per toccare al primo. La loro rigi- 
dezza e il loro moralismo non sono altro che 
l’espressione di questa paura, il mezzo con cui 
cercano di ritardare il più possibile il trionfo del- 
l'avversario, che essi considerano tuttavia certe. 
Nel loro timore, i pessimisti tendono ad aumen- 
tare il numero dei nemici e dei pericoli che hanno 
di fronte. Fino ad un anno fa, ad esempio, giura- 
vano che ormai quasi tutto il mondo afro-asiatico 
era diventato comunista, e che tanto valeva am- 
metterlo francamente: comunista Nasser, comuni- 
sta Soekarno, comuniste la Birmania e Ceylon. 
filocomunista Nehru e paracomunista perfino Bur.. 
ghiba. Era quindi opportuno abbandonare questi 
uomini politici e questi paesi alla Russia, tronca- 
re con loro ogni rapporto, restringere le frontiere 
del mondo libero all'Europa occidentale e al Nord- 
America, ed arroccarsi qui per attendere, in pie- 
no assetto di guerra, l’assalto finale del nemico. 


I PROBLEMI 


LI ottimisti partono dal principio assolutamen- 

te opposto. Sono favorevoli alle discussioni e 
allo sviluppo dei contatti con i comunisti perchè 
sono convinti che è il mondo democratico ad es- 
sere il più forte, e a poter, quindi, esercitare un’a- 
zione d’attrazione sull’altro; sono interessati ad 
esaminare ogni idea ed ogni proposta che serva 
a ridurre la tensione mondiale, perchè sanno che 
l'avvenire è dalla parte della libertà e che solo 
il congelamento fittizio della situazione può im- 
pedire alle cose d’evolversi in senso ad essa favo- 
revole; sono disposti, infine, a discutere con equa- 
nimità ogni proposta che venga dalla Russia. E 
qui, ancora una volta in maniera apparentemente 
paradossale, si scopre che sono proprio gli otti- 
misti, tante volte accusati di tendenza all’ ’appea- 
sement”, al deplorevole cedimento, ad essere gli 
unici veri anticomunisti: essi sono infatti persua- 
si che almeno metà delle proposte russe sono nul- 
il'altro che propaganda, un bluff che Kruscev si 
può permettere in quanto, da giocatore spregiu- 
dicato, valuta con esattezza lo stato d'animo dei 
leaders occidentali e può contare in partenza su 
uri loro rifiuto. Al contrario i pessimisti, che spes- 
so indulgono a manifestazioni d’anticomunismo 
isterico, giudicano i rappresentanti del mondo so- 
vietico molto migliori di quanto essi realmente 
non siano: pensano, ad esempio, che quando essi 
parlano di ’disengagement” intendono veramente 
realizzarlo, e quando affermano di voler aiutare 
i popoli sottosviluppati senza alcun sottinteso po- 
litico, sono disposti davvero a mostrarsi così di- 
sinteressati. È 3 

Sy questo contrasto generale, s’innestano 1 pro- 
blemi concreti. Quello tedesco è senza dubbio il 
più complesso. Ma anche qui la differenza tra le 
due mentalità occidentali ha modo di manifestar- 
si. Se si esclude una piccola minoranza, infatti, 
è ormai certo che nessuno, nella Repubblica fede- 
rale o altrove, crede oggi alla possibilità, d'una 
riunificazione tedesca in un futuro non troppo re- 
moto. E° perfino dubbio che ci siano molti, a 
Bonn e nelle altre capitali dell’Occidente, che la 
desiderino veramente. Ma mentre per gli ottimisti, 
sia pure con grande cautela (perchè, com era per 
noi il problema di Trieste, si tratta d’un soggetto 
esplosivo), questa divisione ormai tacitamente ac- 
cettata è il dato da cui bisogna partire per tentare 
di risolvere il problema della Germania, la tattica 
dei pessimisti è precisamente l’opposta: seguitare 
ad insistere sull’unificazione tedesca, senza nep- 
pure offrire in cambio, ai comunisti, qualche vera 
concessione di sostanza. Come se aspettassero, 
cioè, dalla Russia, il miracolo d’un’improvvisa 
capitolazione. 1 

Il risultato di questo contrasto è che l’unità 
dell'Occidente si forma, necessariamente, sul mi- 
nimo comune denominatore: se non altro per iner- 
zia, le tesi più rigide, com'è avvenuto nelle scorse 
settimane, finiscono fatalmente per prevalere. Ma 
questa unità, se basta ad assicurare la difesa dei 
paesi atlantici nel caso improbabile d’un attacco 
armato comunista, condanna l’intero blocco de- 
mocratico all’immobilismo, facendogli perdere 
ogni possibilità d’iniziativa. 

A, Gam 



















all’inizio dell'udienza: perchè 
sarebbe stato il discorso del 
riconoscimento dei suoi me- 
riti e della sua opera? Alle 13, 
nella sala del Trono, in Vati- 
cano, i quaranta membri del- 
la giunta smisero il brusìo. Fra 
poco sarebbe apparso il Papa. 
Tra loro erano per la prima vol- 
ta i sei nuovi eletti dai presi- 
denti diocesani di giunta, fra cui 
il dottor Giacomo Costa, di Ge- 
nova, pupillo del cardinale Giu- 
seppe Siri e l’on. Zaccaria Ne- 
groni, di Albano, pupillo del car- 
dinale Clemente Micara. Ben- 
chè, fra i quaranta, non pochi 
fossero pluridecorati d’onorifi- 
cenze pontificie, solo Gedda era 
in marsina, con sparato bianco 
accecante e le decorazioni del- 
l'ordine di s. Gregorio Magno. 
All’entrata del papa tutti cad- 
dero in ginocchio, poi Gedda 
avanzò verso il trono e lesse un 
misurato indirizzo. La voce opa- 
ca e un po’ roca tradiva la sua 
trepidazione. Giovanni XXIII, 
invece, era sereno e sorridente 










LUIGI GEDDA 


come sempre. Ammise subito di 
non aver avuto tempo, tra una 
udienza e l’altra, di preparare 
un vero e proprio discorso e ag- 
giunse che «naturalmente af- 
fiuiva verso di lui l’onda dei ri- 
cordi anche abbastanza remoti». 
S’appropriò la frase di san Ge- 
rolamo: «Dalmata sum, parci- 
te mihi» e la tradusse bonaria- 
mente: «Son bergamasco: do- 
vete perdonare al Papa se parla 
sempre della sua Bergamo », e 
incominciò a ritessere la sto- 
ria dell’ACI in chiave bergama- 
sca, ricordandone i protagonisti 
e le tappe più significative, ba- 
dando bene di non superare, 
nella rievocazione, il 1920. A un 
tratto, sembrò voler spaziare nel 
cielo dei princìpi e dei program- 
mi: ma fu questione d’un atti- 
mo: «Che stupendo ricordo », 
riprese «la celebrazione delie 
feste federali dell'Azione catto- 
lica; il passaggio di centinaia e 
centinaia di bandiere: e poi le 
parole riboccanti di fede e d’en- 
tusiasmo di chi dirigeva e pre- 
siedeva... ». E, quasi all’improv- 
viso, concluse: « Servendo con 
fedeltà e dedizione la causa cat- 
tolica, si può guardare con com- 
piacimento ai ricordi del pas- 
sato, ai conforti del presente, e 
alle certezze dell’avvenire, che 
sempre sarà della Santa Chiesa 
Cattolica Apostolica e Romana». 





Il rimedio 


SCENDO dal palazzo Vatica- 

no un fedelissimo s’accostò a 
Gedda e gli sussurrò: «L'alta 
marea dei ricordi ci ha addirit- 
tura cancellati: ma ci sarà poi 
una bassa marea? Il papa ci ha 
nè più nè meno che ignorati. 
Non credi che ci si debba chie- 
dere: quale sarà la futura Azio- 
ne cattolica? ». 

Questa, del futuro dell’Azione 
cattolica, è la domanda che si 
pongono da tempo non soltanto 
i fedelissimi di Gedda, per i 
quali la risposta rischia di signi- 
ficare il definitivo accantona- 
mento, ma un po’ tutti i suoi 
iscritti nel mondo. Se l’AC è in 
crisi in Italia, e, da ormai due 
anni, in maniera ufficiale in 
Francia, non lo è meno altrove. 
La collaborazione dei laici sol- 
lecitata dalla gerarchia ha fini- 
to per porre deì problemi sem- 
pre più complicati e delicati al- 
la Chiesa, il più grave dei qua- 
li è senz'altro quello della par- 
te ufficiale che dev'essere loro 
riconosciuta nella comunità ec- 
clesiale. A) suo confronto, i pro- 
blemi organizzativi (Azione cat- 
tolica generale o specializzata, 
ecc.), che pure si sono rivelati 
praticamente insolubili in Fran- 
cia, appaiono trascurabili. 

Naturalmente la tendenza dei 
conservatori è di minimizzarlo 
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MANCANO I PRETI 


GLI AUSILIARI 
DEL PARROCO 


OMA. Il 21 marzo scorso non era soltanto l’inizio dell». 

primavera, era anche la vigilia della settimana di passio- 
ne. La coincidenza, però, non preoccupava il professor Luigi 
Gedda che, quello stesso giorno, doveva aprire ufficialmente 
i lavori della giunta centrale dell’Azione cattolica italiana 
e accompagnarne i membri, insieme a monsignor Ismaele Ca- 
stellano, alla presenza del papa. 

Anzi, per il fondatore della "Società Operaia” e inventore 
della ”spiritualità getsemanica”, quella coincidenza era as- 
solutamente di buon auspicio. Giovanni XXIII, poi, aveva 
promesso di rispondere all’indirizzo che Gedda avrebbe letto 
non sperare che proprio quello 











Nella ponderosa "Somma del 
Cristianesimo” (due volumi di 
oltre tremila pagine, L. 15.000), 
curata dal domenicano geddia- 
no padre Raimondo Spiazzi, le 
pagine consacrate ai « laici nel- 
l’attività pastorale della Chie- 
Sa », Circa nove, sono addirittu- 
ra divertenti. Monsignor Ismae- 
le Castellano, che ne è l’autore, 
divaga a lungo, complice il co- 
dice di diritto canonico, parian- 
do della collaborazione dei ge- 
nitori, dei padrini, dei sacresta- 
ni, campanari e organisti, dei 
fabbricieri, ecc., ma ai « compi- 
ti dei laici nelle associazioni 
cattoliche » dedica poco più di 
una pagina, del tutto evasiva. 

I più audaci pretendono addi- 
rittura l'ammissione dei laici 
al diaconato, andando molto più 
in là di quanto Pio XII dichiarò 
accettabile nel suo discorso del 
5 ottobre 1957 al II congresso 
mondiale per l’apostolato dei 
laici. Pio XII lasciò impregindi- 
cata la possibilità d’accordare 
ai laici d’AC «un ordine del 
diaconato concepito come fun- 
zione ecclesiastica indipendente 
dal sacerdozio ». Cosa in fondo 
possibile, visto che «gli stessi 
uffici connessi agli ordini mino- 
ri sono da tempo esercitati dai 
laici ». Secondo lui un tale or- 
dine avrebbe lasciato | laici al 
loro stato laicale, pur ammet- 
tendoli a determinate funzioni. 
Il laicato, infatti, non dovrebbe 
essere mai soppresso nella Chie- 
sa perchè «le relazioni tra la 
Chiesa e il mondo esigono l’in- 
tervento degli apostoli laici. La 
"Consecratio mundi” è, nella 
sua essenza, opera dei laici». 

I fautori del diaconato per i 
laici d’AC, sostengono che il nuo- 
vo ordine non dovrebbe essere in 
correlazione al sacerdozio e do- 
vrebbe quindi essere accessibile 
tanto ai celibi che agli sposati 
e aventi figli. Costoro dovrebbe- 
ro esservi preparati in appositi 
seminari (magari attigui a quel- 
li per gli aspiranti al sacerdozio) 
e, una volta consacrati, dovreb- 
bero poter predicare, distribuire 
la comunione, amministrare il 
battesimo, curare l’assistenza ai 


| se non addirittura di ignorario. 
| 
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centinaia di copie. Da quel 
momento una pubblicazione 
che non esce mai dalle ‘biblio- 
teche e dai modesti apparta- 
menti degli studiosi, comin- 
ciava a circolare nei saloni ca- 
richi di stucchi e dorature d’una 
delle più sontuose dimore roma- 
ne. I frequentatori del più anti- 
co ritrovo italiano abbandonava- 
no così i tavoli del poker e dello 
chemin-de-fer per leggere e 
commentare un centinaio di ver- 
si firmati da Pier Paolo Pasolini. 

La poesia di Pasolini è un lun- 
go epigramma intitolato ”A un 
Papa”, scritto subito dopo la 
morte di Pio XII, preceduta 
qualche giorno prima da quella 
di Zucchetto, un vecchio, travol- 
to a un crocicchio da un tram. 
Zucchetto è un ubriacone, un mi- 
serabile, un povero vagabondo 
respinto dalla società: fra lui e il 
pontefice c’è una sola cosa co- 
mune, la data di nascita. La di- 
versità delle due morti, e quindi 
delle due vite (la strada per il 
pezzente e la reggia per il papa) 
dà ]o spunto all’anatema che Pa- 
solini rivolge a Eugenio Pacelli. 







L’epigramma 


NOX ti chiedeva di perdona- 
re Marx» scrive infatti il poe- 
ta: « Un’onda immensa / che si 
rifrange da millenni di vita / ti 
separava da lui, dalla sua reli- 
gione: / ma la tua religione non 
parla di pietà? / Migliaia di uo- 
mini sotto il tuo pontificato, / 
davanti ai tuoi occhi sono vissu- 
ti in stabbi e porcili. / Lo sape- 
vi, peccare non significa fare il 
male: / non fare il bene questo 
significa peccare. / Quanto bene 
tu potevi fare non l’hai fatto. / 
Non c’è stato un peccatore più 
grande di te ». 

E’ molto probabile che questi 
versi, e gli altri che compongo- 
no l’epigramma di Pasolini, non 
sarebbero mai entrati al Circolo 
della Caccia senza l’intervento 
d’un settimanale, Due settimane 
fa un rotocalco romano denun- 
ciava infatti la poesia come vi- 
tuperosa verso il pontefice de- 
funto, invitando i soci del Cir- 
colo della Caccia a intervenire 





























da 12 paesi, e cioè: Stati 










moribondi, ecc. Tuttociò, eviden- 
temente, ha poco senso comune 
in paesi a maggioranza cattoli- 
ca e serviti da un clero numeri- 
camente sufficiente. Infatti i 
fautori del nuovo diaconato so- 
no quasi tutti esponenti del 
mondo missionario, i quali au- 
spicano praticamente la promo- 
zione dei loro catechisti. : 

Nei paesi non missionari, la 
campagna per il nuovo diacona- 
to non raccoglie molte simpatie 
neppure negli ambienti d’AC. 
Anche se indipendente dal sa- 
cerdozio, si dice, il nuovo ordine, 
da una parte non abilita a nuo- 
ve funzioni, se s’eccettua la di- 
stribuzione della eucaristia; 
dall’altra, conduce a una non 
desiderabile distinzione in seno 
ai membri dell’AC. Inoltre, i fu- 
turi diaconi non sarebbero nè 
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APOLI. Giovedì 2 aprile, con una sfilata a via Ca- 
racciolo, è stato celebrato il 10. anniversario della 
fondazione della NATO. Alla sfilata hanno assistito, 
oltre all'on. Giulio Andreotti, ministro della Difesa, 
rappresentanti di sei dei quindici paesi che fanno parte 
del Patto Atlantico e vari generali e ammiragli del co- 
mando Sud-Europa, che ha sede a Napoli. 

Il patto che ha dato vita alla North Atlantic Treaty 
Organisation (l'organizzazione per il trattato dell’A- 
tlantico del nord”: queste sono le parole che compon- 
gono la sigla NATO), è stato firmato il 4 aprile 1949 


Francia, Belgio, Olanda, Italia, Lussemburgo, Porto- 
gallo, Norvegia, Danimarca, Islanda. A questi paesi si 
sono aggiunte la Grecia, la Turchia e la Germania, 

L’idea del Patto Atlantico è originariamente ameri- 
cana, Washington lanciò, infatti, la proposta d’un’orga- 
nizzazione di mutua difesa tra i principali paesi dell’oc- 
cidente nella primavera del 1948, dopo che attraverso 
alcuni colpi di stato i comunisti s'erano impadroniti del 
potere in tutti i paesi occupati dalle truppe russe. At- 
traverso la NATO gli Stati Uniti volevano dare agli 
alleati europei la garanzia che l’America sarebbe inter- 
venuta in Europa a difendere la loro indipendenza. 
Pochi mesi dopo, il blocco di Berlino, contribuì ad ac- 
celerare i tempi per la formazione dell’alleanza. I vari 
parlamenti interessati l’approvarono durante l’inverno 
del 1948-49. In Italia la proposta del governo di ade- 
rire alla NATO fu discussa alla Camera e al Senato 
nel marzo del 1949 e fu approvata dopo una serie di 
dibattiti drammatici, che si protrassero per vari giorni. 


Nella foto: l’on. Giulio Andreotti arriva sul palco delle 
autorità per assistere alla sfilata dei reparti della NATO. 

































Uniti, Inghilterra, Canada, 












































autentici laici nè autentici sa- 
cerdoti, con la conseguenza di 
soffrire per i primi d’una tale 
ambiguità. Comunque, l’esisten- 
za dei diaconi con limitati pote- 
ri sacerdotali, ma con la possi- 
bilità di non precludersi le sod- 
disfazioni del matrimonio e del- 
la famiglia, finirebbe per aggra- 
vare in modo preoccupante le 
già difficili condizioni del reclu- 
tamento sacerdotale. Quanto ai 
rami femminili dell’Azione cat- 
tolica se avranno le diaconesse, 
quali saranno le funzioni alle 
quali verranno abilitate? E, se 
non le avranno, non lamente- 
ranno d’essere minorate in pa- 
ragone ai rami maschili? 
Quello a cui veramente aspi- 
rano i laici d’AC. anzichè il dia- 
conato è, di rimaner tali, e con- 
temporaneamente di assumere 







un ruolo più attivo nella dire- 
zione .della Chiesa (come av- 
viene, ad esempio, nelle chiese 
ortodosse). Pio XII, nel discor- 
so citato, ha detto: «Sarebbe 
misconoscere la natura reale 
della Chiesa e il suo carattere 
sociale, distinguendo in essa un 
elemento puramente attivo, le 
autorità ecclesiastiche, e uno 
puramente passivo, i laici ». Ma, 
in realtà, proprio questa è la si- 
tuazione che i laici d’Azione 
cattolica intendono modificare, 
essendo presenti, sia pur subor- 
dinatamente, in tutti gli orga- 
ni centrali e periferici della 
Chiesa, e apportando ovunque 
la loro disinteressata collabora- 
zione al suo sviluppo. 


"La claque" 


URTROPPO, se Pio XII era 

intrattabile a questo proposi- 
to, il suo successore non sembra 
esserlo meno. Ricevendo, il 3 a- 
prile, i membri della giunta dice 
cesana di Roma dell'AC, Gio- 
vanni XXIII ha parlato loro 
del Sinodo diocesano e del con- 
cilio 0Ecumenico, riconoscendo 
esplicitamente che «al Sinodo 
non sono chiamati direttamen- 
te i laici». E tuttavia dovrà 
impegnare seriamente gli iscrit- 
ti all’AC: come? «Anzitutto 
mediante la preghiera; di poi, 
con l’assidua, benigna valuta- 
zione di tutto quello che si cer- 
cherà di compiere». Troppo 
poco davvero. E se questo av- 
verrà per il Sinodo, tanto più 
si ripeterà per il Concilio. Gio- 
vanni XXIII ha ricordato in 
proposito, non senza forse una 
punta di malizia, quel che si 
narra del concilio d’Efeso: « che 
i fedeli stavano nelle vicinanze 
della sede del Concilio, in at- 
tesa di quanto avrebbero deli- 
berato e proclamato i Padri: e 
allorchè questi uscirono, li ac- 
colsero con festose acclamazio- 
ni e li accompagnarono in 
trionfo con fiaccole per tutta la 
vallata ». 

Fin quando, però, i laici mili- 
tanti s’accontenteranno di fare 
da pura e semplice ” claque ” 
al clero? Ecco l’interrogativo 
che preoccupa i membri più 
sensibili della gerarchia. Essi 
non dubitano che il primo gran- 
de scisma che scuote la Chiesa 
avrà fatalmente per capo un 
laico d’Azione cattolica. 








I NOSTRI TEMI 


DE CAVI 
'E iniziato al tribunale di Genova il processo contro 
Si marchese Giannetto De Cavi protagonista del più 
clamoroso dissesto finanziario del dopoguerra. Il mar- 
chese De Cavi, che era implicato in numerose attivi- 
tà affaristiche, è imputato di bancarotta fraudolenta, 
di truffa aggravata e bancarotta semplice. Tra l’altro 
egli aveva creato uno stabilimento farmaceutico per 
la produzione d’una sostanza anticancerosa la cui for- 
mula gli era stata ceduta da due coniugi italo-svizzeri 
che a loro volta affermavano d’essere stati guidati 
nella preparazione del medicinale da "Gesù missio- 
nario”. 
% Sul caso del marchese De Cavi e sulle sue complicazio- 
ni finaziarie e religiose l’’’Espresso” ha pubblicato nel 
n. 31 de] 1958 un articolo di Manlio Cancogni dal titolo 
"La congiura sotto il baldacchino”. 


SOMALIA 


a direzione del Fondo per l’infanzia dell'ONU ha 
faraone che il governo fiduciario della Somalia 
italiana ha chiesto l’invio urgente di viveri per salva- 
re la vita di 250.000 persone che in seguito a una ca- 
restia prodotta dalla siccità non hanno da mangiare. 
Il Fondo ha chiesto l’autorizzazione del suo comitato 
esecutivo di stanziare una somma straordinaria di 
339.000 dollari. 

‘* Sulla situazione dell'economia somala e sui rappo:ti 
fra il popolo indigeno e l’amministrazione italiana, Nicola 
Caracciolo ha scritto un articolo sul n. 6 del 1958 dal titolo 
”Le banane politicizzate”, e uno sul n. 10 del 1959 intito- 


lato "L'indipendenza e la fame”. 
MALTA 

L LEADER del partito laborista maltese Dom Min- 
tr ha accusato la NATO d’«ipocrisia e volgari 
menzogne ». In un telegramma al segretario generale 
Henri Spaak, egli ha detto che la NATO, « dopo aver 
costituito il suo quartier generale mediterraneo a 
Malta sensa il consenso del popolo, ha assistito a tutte 
le violazioni dei diritti dei cittadini maltesi da parte 
del governo britannico, senza mai alzare un dito ». 
Mintoff ha aggiunto che, qualora la risposta di Spaak 
alle sue proteste non fosse soddisfacente, la NATO 
farebbe meglio a lasciare Malta. 
w Le rivendicazioni dei maltesi nei confronti del governo 
di Londra e i problemi politici dell’isola sono stati trattati 


dall’ Espresso” in un articolo apparso sul n. 16 del 1958, 
col titolo "Non vuole cittadini di seconda classe”. 





UN EPIGRAMMA 
SU PACELLI 


OMA. Valentino Bompiani, uno dei più noti editori mila- 

nesi, è stato invitato a dare le dimissioni da socio del Cir- 
colo della Caccia, il vecchio club degli aristocratici romani, 
in via Fontanella Borghese, in cui era entrato qualche mese 
fa. La causa è stata una poesia che Bompiani non ha mai 
letto, ma che nello scorso marzo è uscita su una rivista 
stampata dalla sua casa editrice. 

La polemica fra i membri del Circolo della Caccia e l’edito- 
re cominciò due séttimane fa, quando uno dei soci entrò nella 
sede del circolo a palazzo Borghese tenendo sotto il braccio 
una rivista letteraria. Era Officina”, una rivista destinata 
soltanto a letterati e filologi, con una tiratura limitata a poche 





VALENTINO BOMPIANI 


per punire chi pur appartenendo 
al loro sodalizio, aveva accetta- 
to di pubblicarla. Una settimana 
dopo, all'articolo seguivano due 
lettere: una del critico letterario 
cattolico Gian Luigi Rondi, la 
seconda del commediografo Fa- 
brizio Sarazani. 

Ormai l’imputato non era più 
l’autore dei versi, ma l’editore 
della rivista su cui erano appar- 
si, responsabile d’averli stampati 
e diffusi. «Io devo credere che 
le parole stampate sulla rivista 
del conte Bompiani » diceva una 
delle lettere « abbiano profonda- 
mente offeso i dignitari della 
corte pontificia che appartengono 
in veste di soci fondatori al Cir- 
colo della Caccia, Voglio sperare 
che i soci guardie nobili (so- 
prattutto le guardie nobili) e il 
principe don Aspreno Colonna 
sentiranno l’elementare dovere 
di presentare le dimissioni, poi- 
chè è inammissibile la loro pre- 
senza in un circolo che ha per 
socio l'editore d'una rivista dove 
è stata ferocemente oîfesa la 
personalità del loro defunto So- 
vrano ». 

Da quel momento alla Caccia 
non si parlò d'altro. Fondato nel 
dicembre del 1870 da Angelo Ga- 
votti Venosti, il circolo fu per 
molti anni il ritrovo dell’aristo- 
crazia bianca, a partire dal mag- 
gio del 1871, quando i nobili pa- 
palini abbandonarono le sale di 
palazzo Borghese perchè alcuni 
soci avevano invitato ad una ce- 
na il principe ereditario Umber- 
to di Savoia. I dimissionari s’i- 
scrissero allora in massa al Cir- 
colo degli Scacchi, che diventò 
da quel momento il loro ritrovo. 

La situazione mutò di colpo 
dopo il Concordato, quando i no- 
bili legati al papato ripresero a 
frequentare la Caccia, allargan- 
do sempre più la loro influenza. 
A poco a poco i bianchi finirono 
col trovarsi in netta minoranza. 
Molti di essi passarono allora 
agli Scacchi. I Barberini, i Ser- 
lupi, i Massimo, i Colonna, i Chi- 
gi, i Sacchetti, i Theodoli, i Lan- 
cellotti, tutti insigniti d’alte cari. 
che vaticane e strettamente le- 
gati alla corte pontificia, sono di- 
ventati oggi i veri padroni del 
Circolo della Caccia. 


La libertà 


ALENTINO Bompiani s'è tro- 

vato così nella delicata situa- 
zione d'uno dei personaggi delle 
sue commedie: quella del cattoli- 
co che, pur senza colpa, si vede 
accusato dalla comunità dei cor- 
religionari d’un peccato di cui 
non si sente responsabile. Nelle 
discussioni fra gli aristocratici 
tornò a prevalere la tesi di quel- 
li che avevano dato la palla ne- 
ra all'editore milanese, 

Le consultazioni e la polemica 
continuarono sempre più accese, 
concludendosi bruscamente una 
settimana fa quando Bompiani 
trovò sul tavolo del suo ufficio 
una grossa busta bianca con un 
sigillo di ceralacca e lo stemma 
del Circolo: un ferro di cavallo 
attraversato da un frustino e da 
una volpe in fuga. Nella lettera, 
firmata da don Urbano Barberi- 
ni, presidente della Caccia, Va- 
lentino Bompiani veniva pregato 
di presentare le dimissioni. La 
lettera compariva, contempofa- 
neamente parafrasata, sul setti- 
manale che aveva iniziato la po- 
lemica contro l’editore. 

E’ molto probabile che Bom- 
piani non abbia mai letto la poe- 
sia di Pasolini prima che com- 
parisse su Officina”. Non è qui 
tuttavia il centro della questio- 
ne. Bompiani non rassegnerà le 
dimissioni, L'editore infatti è de- 
ciso a rivendicare la propria li- 
bertà nell’esercizio della profes- 
sione, e a non accogliere un'i- 
dentificazione assurda e antigiu- 
ridica tra le proprie ideologie e 
quelle d'un autore da lui pub- 
blicato. 
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OMA. Sono bastate due settimane di soggiorno ro- 
mano per allontanare definitivamente Soraya dal- 
la corona di Persia. In fondo, le sue speranze di tor- 
nare sul trono dei Pavoni erano già esigue. A Roma, 
però, l’impalpabile velo di dignità regale che, nono- 
stante il ripudio dello scià e l’esilio, continuava ad 
avvolgere la sua persona, le è caduto di dosso, come 
la pelle ai serpenti che, nelle scorse giornate di primi 
soli primaverili si sono svegliati dal letargo, alle por- 
te della città, nelle marrane di Veio e di Maccarese. 
Non sorprende,. tuttavia, il fatto che Sua Altezza 
Reale Soraya Esfandiari, questi sono i suoi titoli e 
nome esatti, abbia rinunciato alla parte di regina av- 
vilita e di donna infelice per entrare a far parte del- 
la zona più allegra e spregiudicata della società ro- 
mana. A 26 anni Soraya ha ogni diritto di pensare al 
proprio futuro, di porre le basi per la sua nuova vita. 
Meritano invece d’essere descritti i modi e la rapidità 
con cui la trasformazione è avvenuta. 

Due sono le aggioni per cui Soraya è venuta a Ro- 
ma. Voleva rivedere il principe Raimondo Orsini, l’uo- 
mo che più l’aveva impressionata, fra quelli incon- 
trati dopo il divorzio. A quel che ci è dato di sapere, 
il giovane patrizio romano vorrebbe sposarla, mentre 


l'ex imperatrice di Persia, per quanto non sfavore- 
vole a questa soluzione, è ancora indecisa. Così al- 
meno sostiene chi ha ricevuto le confidenze dei due 
protagonisti della vicenda. Aggiunge anche che non 
sono estranee alle perplessità di Soraya le improvvise 
visite romane della sorella dello scià e d’alti digni- 
tari della corte di Teheran, 

L’altra ragione del viaggio di Soraya a Koma è, in 
un certo senso, legata alla prima. La principessa co- 
mincia ad essere stanca della vita dei grandi alber- 
ghi; vuole una casa e viene a cercarla nella città eu- 
ropea che preferisce e che potrebbe diventare la sua 
se un giorno le nozze desiderate da Orsini si doves- 
sero fare. In fondo, Roma può ancora essere una 
sede dignitosa per i monarchi in esilio, anche se 
il comportamento di Faruk ha reso aspro il giudizio 
di molti romani sugli ex sovrani in genere. Da cinque 
anni, infatti, l’ex re d’Egitto, che rifiutò, appena giun- 
to, gli inviti delle famiglie di nobiltà più antica della 
città, è diventato una figura familiare dei locali not- 
turni: dal ”Kit Kat” alle "Grotte del Piccione”, la 
sua risata risuona acuta, in falsetto, o la sua voce si 
abbassa a un cupo brontolìo mentre corteggia una ra- 
gazza, preferibilmente bionda e sempre corpulenta. 


Arrivando a Roma, Soraya non ha 
trovato gli inviti che le avrebbero a- 
perto le porte delle case più famose 
della città. In realtà, i principi ro- 
mani dai casati più importanti e da! 
lignaggio più alto sono uomini che 
sorprenderebbero chi, senza conoscer- 
li, ha voluto farsi un'immagine di lo- 
ro. Quasi tutti parlano il dialetto del 
popolo, un romanesco greve e stra- 
scicato; leggono soltanto l’ ’Osserva- 
tore Romano” e la pagina sportiva 
del ”Messaggero”; la loro vita mon- 
dana è ridotta praticamente a zero 
e la loro conversazione è, la maggior 
parte delle volte, rivolta a dipenden- 
ti, camerieri, agricoltori, autisti, 
sguatteri e giardinieri. Eppure, questo 
è il loro modo d’essere aristocratici 
La loro familiarità e bonarietà è tut- 
ta apparente: fuori dalla cerchia ca- 
salinga frequentano soltanto persone 
i cui padri erano amici dei loro padri 
e i nonni dei nonni. Si tratta d’una 
casta chiusa, d’un ambiente del tutto 
isolato: in cui si parla di Trilussa, 
ma Tennessee Williams non è stato 
mai nominato; e i nomi di cento 
monsignori sono sulla punta delle di- 
ta, ma non quelli dei ministri in ca- 
rica. Per uomini del genere, Soraya 
è, soprattutto, una pastora. Così, in- 


fatti, la chiamano da quando hanno  l’interesse che la stampa dimostra 


saputo che suo padre possiede centi- 
naia di migliaia d’agnelli astrakan. 

Anche se è stata per qualche anno 
imperatrice di Persia, Soraya non ha 
acquistato, agli occhi dei grandi prin- 
cipi romani, i titoli per cui le si deb- 
ba rendere omaggio. 


La café-society 


pie persone, invece, attendevano 
con impazienza l’arrivo della prin- 
cipessa, fin dal momento in cui era sta- 
ta prospettata l'eventualità del suo 
viaggio a Roma. Per loro l’apparizione 
di Soraya significava l’occasione per 
una serie di pranzi e di feste, la pos- 
sibilità di nuovi pettegolezzi. Sul fron- 
te della noia Soraya rappresentava 
un fenomeno importante: e i membri 
della cafè-society romana l’aspetta- 
vano come al circo si pregusta l’im- 
minenza d’un numero eccitante. Una 
delle caratteristiche comune a quasi 
tutti loro è, infatti, d’essere dei "’ce- 
lebrity crazies”, cioè pazzi per le ce- 
lebrità, come si dice negli Stati Uniti 
per indicare quelle persone che valu- 
tano un’altra persona soltanto dal- 


nei suoi riguardi. E Soraya, che l'an- 
no scorso come numero di copertine 
ottenute sui settimanali e quantità di 
spazio sui quotidiani ha abbondante- 
mente battuto Sophia Loren e Ingrid 
Bergman, anch’esse del resto prota- 
goniste di contrastate vicende matri- 
moniali, era la loro ospite naturale. 
A muesto punto occorre spiegare me- 
glio cosa sia la café-society. Nata ne- 
gli Stati Uniti, all’inizio del secolo, 
come un settore mondano distinto 
dall’high-society dei bostoniani e del- 
le antiche famicelie. s'è diffusa in Eu- 
sopa soprattutto dopo l’ultima guer- 
ra. E’ difficile definirla con esattezza. 
Il duca di Noailles traduceva letteral- 
mente: « Buona società che frequenta 
i caffè ». Lady Mosley, parlando del- 
le Memorie” d’Elsa Maxwell, che del- 
la café-society è ad un tempo prota- 
gonista e storiografa ufficiale, e pen- 
sando al miscuglio di razze, bianca, 
nera e india, che entrano nella com- 
posizione di quel mondo la chiamava: 
« Caffelatte-society ». In realtà il ve- 
ro aspetto particolare dei membri del- 
la café-society è un certo atteggia- 
mento verso il denaro che si può e- 
sprimere in una sola frase: « Ch! ne 
ha di più è il migliore ». Ne viene che 
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i loro idoli sono, inevitabilmente, le 
persone più ricche del mondo. E cioè: 
Aristotile Onassis, Stavros Niarkos, 
Arturo Lopez, la Maharani di Baroda. 
Ad essi s'aggiunge il duca di Windsor 
con la moglie Wally, meno agiati: 
l'essere stato re d’Inghilterra riesce 
comunque a cancellare l’imperfezione 
economica. 

La maharani di Baroda è probabil- 
mente la più ricca di tutti. Quando 
arriva a Roma, il che accade due o tre 
volte l’anno, i cittadini più autorevoli 
della café romana iniziano fra loro 
una lotta senza esclusione di colpi per 
riservare alla propria casa almeno una 
delle sere della maharani. Questa è 
indiana, ancora giovane, piena d’una 
vitalità poco orientale: è fuggita qual- 
che anno fa dal suo paese in rivolta, 
portando con sè assai più gioielli di 
quanto i ribelli ritenevano corretto. 
Da allora, alle sue spalle, distaccate di 
qualche passo, ci sono sempre un paio 
di guardie del corpo: due giovani si- 
lenziosi, vestiti con una eleganza che 
non riesce a nascondere l’impressione 
di forza repressa che emana dalle lo- 
ro figure. Al di sopra del colletto, co- 
munque, i loro volti potrebbero degna- 
mente ‘figurare in qualsiasi fascicolo 
della polizia della contea di New York 
dedicato alla Murder Incorporated. 

Le capitali della café-society inter- 
nazionale, cui naturalmente parteci- 
pa quella romana, sono parecchie: 
Parigi, Cortina, St. Moritz, la Costa 
Azzurra e New York, soprattutto que- 
st’ultima. Il ”Registro sociale della 
città di New York” giuoca, nel caso, 


un ruolo importante. La gente che 
oggi sale sullo yacht di Onassis con 
la stessa emozione con cui, cinquanta 
anni fa, sarebbe stata ricevuta alla 
corte di san Giacomo ha fatto del re- 
gistro sociale di New York il suo Go- 
tha. Si tratta d’un libro grosso come 
un elenco telefonico, in cui figurano 
anche molti italiani. Dei suoi compila- 
tori, che si riuniscono ogni: anno in 
un comitato segretissimo, si può sol- 
tanto dire che sono esseri ottimisti 
e pieni di fiducia nelle risorse della 
natura umana: ad ogni edizione il vo- 
lume appare mutilato di qualche no- 
me che riappare però invariabilmen- 
te dopo qualche anno, quando il suo 
possessore è riuscito ad abbandonare 
Alcatraz o Sing Sing o qualche pri- 
gione municipale. 


Il titolo comperato 


LCUNI romani sono riusciti a farsi 

inserire nel registro sociale di San 
Francisco ed altri, più fortunati, in 
quello ristretto di Boston. Altri dicono 
d'essere compresi nei registri di Chi- 
cago, nell’Illinois, o di Houston, nel 
Texas, volumi di cui comunque, è dif- 
ficile provare l’esistenza. Non bisogna, 
tuttavia, credere che la café-society 
romana sia composta. da persone snob, 
scioccamente smaniose soltanto di 
pubblicità. Al contrario, i suoi mem- 
bri, nella grande maggioranza sono 
persone che lavorano, che sanno sfrut- 
tare le occasioni per guadagnare, che 
sono sempre provviste d'una buona 


dose di spirito d'iniziativa. I loro di- 
vertimenti sono limitati a frequen- 
tissime visite nei locali notturni e a 
qualche ballo nelle case dei più ricchi. 
Raramente accade che la paura d’an- 
noiarsi li spinga a qualche gesto trop- 
po spregiudicato, come è accaduto lo 
scorso autunno al Rugantino, o l’al- 
tra settimana durante l’incontro con 
Soraya. 

L’ex regina di Persia s'è incontrata 
con la café-society romana mercoledì 
1. aprile, a casa di Georges Brehat e 
sua moglie Giovanna Pignatelli. Que- 
sti nomi, comunque, non figuravano 
nell’invito ricevuto da Soraya e da 
un’altra cinquantina di persone. 
C'erano invece quelli del principe e 
della principessa D’Oria d’Angri, per- 
sonaggi fino a quel momento del tut- 
to sconosciuti. Soltanto dopo qualche 
giorno d’indagini da parte dei mariti 
e di telefonate ansiose delle mogli, gli 
invitati poterono risolvere il piccolo 
mistero: i principi sconosciuti erano 
Georges Brehat e sua moglie. Il tito- 
lo e il nome appartenevano a un vec- 
chio principe napoletano che, da 
qualche anno in dignitosa povertà, 
aveva trovato un’inaspettata soluzio- 
ne ai suoi travagli economici venden- 
do i suoi ultimi averi: che erano ap- 
punto il nome ed il titolo. Aveva in- 
fatti adottato Brehat in cambio d’un 
vitalizio di 80.000 lire al mese e del- 
l'acquisto della tomba di famiglia, 
che era diventata proprietà d’un or- 
dine monacale. Il sepolcro era costa- 
to dodici milioni, un'po’ più del previ- 
sto: ma alla fine l'affare fu concluso 


e ora il vecchio principe è sicuro di 
riposare in un loculo vicino ai suoi 
avi e Brehat, un giovane attore sviz- 
zero, è diventato principe D’Oria 
d’Angri. 

Per accogliere la sua ospite d’onore 
Giovanna Brehat Pignatelli D'Oria 
d’Angri aveva cercato d’organizzare 
un ricevimento meno formale di quel- 
li attraverso cui Soraya era già pas- 
sata, nelle case di Rudy Crespi, di 
Sandro Pallavicini e di Lorian Gaeta- 
ni Lovatelli. Non aveva badato tanto 
ai titoli nobiliari dei suoi invitati 
quanto alle loro capacità di persone 
divertenti, di buoni ballerini, di par- 
latori brillanti. Accadde così che, 
quella sera, nella sua casa di Parco 
Pepoli, c'erano accanto a qualche du- 
ca, qualche principe e qualche mar- 
chese, anche persone giunte sulla cre- 
sta dell’onda in base alle loro capa- 
cità professionali, come gli attori El- 
sa Martinelli; Walter Chiari e Mauri- 
zio ‘Arena, il musicista Piero Piccioni, 
il produttore cinematografico Peppi- 
no Amato e l’agente pubblicitario 
Giorgio Pavone. 

Soraya arrivò insieme alla madre 
nella villa di via di Parco Pepoli con 
quel ritardo d’un quarto d’ora che 
aveva permesso agli altri ospiti d’es- 
sere già riuniti ad accoglierla. Nella 
notte, fra i colpi di fischietto degii 
agenti, i flashes dei fotografi, il rom- 
bo delle motociclette della polizia, lo 
sportello della Cadillac nera s’aperse 
per lasciare uscire la principessa. 
Un grido si levò allora, quasi unani- 
me, dalle gole delle signore che di- 
scretamente sbirciavano dalle finestre 
della villa: « E’ corta!... E’ corta! ». 

Si riferivano alla gonna di Soraya 
Nell’invito stampato inviato dai prin- 
cipi D'Oria d’Angri, l’abito lungo era 
prescritto per la serata. Soraya si pre- 
sentava invece avvolta da un vestito 
a palloncino verde che le arrivava ap- 
pena sotto il ginocchio. Il momento 
era grave: sui volti dei padroni di 
casa apparvero delle smorfie d’ango- 
scia. Per non mettere a disagio So- 
raya le altre ospiti furono allora 
pronte a sollevare, con l’aiuto di spilli 
e aghi, le loro gonne fino al ginocchio. 
Naturalmente, non tutte ci riusciro- 
no: il maggior successo toccò comun- 
que alla sarta Irene Galitzine Medici 
che indossava un abito di chiffon ne- 
ro evidentemente a doppio uso. Si chi- 
nò leggermente, staccò un paio di 
gancetti, e la parte inferiore della sua 
gonna divenne uno scialle da gettarsi 
negligentemente sulle spalle. 


NELLE FOTO 


principessa 
Raimondo 
Orsini e la madre Eva 
Karl Esfandiari nella 
trattoria "Qui sta Cen 
cio” in Trastevere la se- 
ra di sabato 4 aprile. 
Nella pagina di fronte, 
nelle due foto in alto: 
Soraya, la madre e Rai 
mondo Orsini ascoltano 


Roma. La 


Soraya con 


uno stornello cantato 
dal padrone del locale. 
Nella foto sotto il titolo: 
Raimondo Orsini rientra 
nella macchina di Sora. 
va all'uscita del 
In questa pagina, in al- 


IITXGETA CA 


to: Raimondo Orsini sa 
luta Eva Karl Esfandia- 
ri alla fine della serata. 
In basso: Soraya e Orsi- 
tavolo del lo- 
Cencio”, 


ni ad un 
METTE 


cale sta 


Un quarto d’ora più tardi la cena 
aveva inizio. Gli invitati erano dispo- 
sti in tre tavoli. Soraya aveva alla sua 
destra Walter Chiari e alla sinistra il 
barone Renzino Avanzo; davanti a lei 
sedeva Giorgio Pavone che aveva ai 
lati Irene Galitzine è Teresita Mon- 
tez. I primi apprezzamenti fatti dagli 
ospiti su Soraya riguardavano il suo 
modo di mangiare. Impressionava in- 
fatti la larghezza e l’evidente golosità 
con cui la giovane principessa si ser- 
viva, senza nessuna preoccupazione 
della propria linea. 

Più tardi, su uno sfondo musicale 
creato dalla Roman New Orleans Jazz 
Band, cominciarono le danze. Soraya 
ha ballato a lungò ed è stata corteg- 
giata soprattutto da Baby Pignatari 
e da Walter Chiari. Quest’ultimo le 
diceva: « Chissà se fra dieci giorni vi 
ricorderete ancora di me? Io, certa- 
mente, non vi dimenticherò mai ». E 
poi; guardandola negli occhi, le canta- 
va « You are wonderful ». Soraya ri- 
deva divertita. 


Villa con piscina 


NTANTO, intorno a lei, gli altri in- 

vitati le badavano sempre meno. Do- 
po il primo momento di curiosità 
verso la giovane principessa, l’atten- 
zione di molti sembrava essersi spo- 
stata verso Elsa Martinelli, che nelle 
conversazioni del mattino dopo, fu 
definita la più attraente così come 
Irene Galitzine venne giudicata la 
meglio vestita. 

Naturalmente, Soraya non dovette 
tralasciare nessun ballo per mancan- 
za di cavalieri, anche se in un’altra 
stanza le palpebre della madre, una 
donna dai capelli stopposi tagliati se- 
condo i dettami di vent’anni fa, s’ap- 
pesantivano per il sonno e per la so- 
litudine. Ad un certo punto, alcuni 
invitati abbandonarono la villa senza 
attendere la partenza di Soraya: in- 
frazione, questa, all’etichetta parago- 
nabile a quella di sedersi a tavola 
senza attendere un ospite regale. Ac- 
corgendosi della disinvoltura che mo- 
stravano gli invitati nei riguardi di 
Soraya, della quasi voluta trascura- 
tezza nei suoi confronti, Maurizio A- 
rena, in uno slancio di sincerità, si 
rivolse allora a un’amica e le chiese: 
« Pòra donna, perchè la trattano così 
male? », 

Era accaduto che Soraya, forse di- 
vertita dall’allegria dei suci commen- 
sali, forsa traendo, dalla semplicità 
con cui veniva tratta, la deduzione di 
trovarsi fra amici, aveva diminuito 
la propria riservatezza e s’era lasciata 
andare a qualche confidenza sul pro- 
prio futuro. Naturalmente, il nome 
d’Orsini non era mai uscito dalle sue 
labbra; ma aveva accennato alla sua 
volontà di stabilirsi a Roma, di tro- 
vare una casa, s'era informata dei 
prezzi e dei quartieri, aveva precisa- 
to: « Una villa con piscina ». In fon- 
do, erano propositi prevedibili, com- 
prensivi; ma nulla la giovane avreb- 
be potuto dire di più deludente per 
gli altri invitati. « Allora Soraya di- 
venta una di noi? », sembravano chie- 
dersi le altre donne guardandosi ne- 
gli occhi senza parlare. 

Il mistero della regina dal cuore 
infranto spariva per lasciare il posto 
all’ambizione d’una donna che desi- 
dera brillare nella piccola costellazio- 
ne della cafè-society romana. Nelle 
menti di molti invitati, abituati, come 
ogni membro provveduto della cafè- 
society, a ragionare e a preparare la 
battuta con rapidità, passavano, co- 
me in un film proiettato a tempi af- 
frettati, le situazioni di là da venire: 
Soraya all’”84”, Soraya al circolo del 
golf, Soraya al concorso ippico, . So- 
raya sotto il sole di giugno alla Vec- 
chia Pineta di Ostia, Soraya al Bel- 
vedere delle Rose, Soraya a Fregene. 

Cadeva il mito della regina infelice, 
l'eccitazione della visita eccezionale. 
Soraya, in realtà, sembrava aver in 
mente di fare proprio quello che mol- 
ti ormai le attribuivano. Fra un paio 
di mesi, se troverà casa a Roma, la 
sua giornata ruoterà attorno ad alcu- 
ni punti fermi: colazione al golf, un 
piccolo drink serale in casa d’amici, 


una cena in comitiva, due o tre giri 

di danza prima d’andare a dormire. 

Il mattino dopo la festa in casa 
Brehat, una prospettiva del genere 
aveva assunto, rimbalzando di con- 

versazione in conversazione, dei toni 
così realistici che era diventata ma-. 
teria di scherzi e di battute malizio- 

se. « Va bene», rispondeva il giovin 
signore svegliato a mezzogiorno dalla 

telefonata d’un amico, «stasera an- 

diamo al cinema insieme, a vedere il - 
film di Rascel ». E poi, dopo qualche 

momento, come se ricordasse un par- 

ticolare ‘all'improvviso, aggiungeva: 

«A patto però che non venga anche 

la persiana. Quella lì s’incontra da 

per tutto... ». 

Nei giorni seguenti, Soraya è sem- 
brata confermare la sua volontà di 
percorrere in poco tempo le tappe 
obbligatorie per diventare la cittadi- 
na d’una certa zona della società ro- 
mana. E’ andata a cavalcare-a Monte 
Libretti; ha cenato da "Cencio er pa- 
rolacciaro”, il ristorante di Trasteve- 
re dove i camerieri e i padroni can- 
tano in coro ritornelli sconci. Dalle 
fotografie traspare il piacere che pro- 
va nell’essere finalmente libera, fuori 
dalla rigida etichetta di corte e dagli 
obblighi dell'impero. Sorride con in- 
genuità, senza rendersi conto che or- 
mai ogni suo passo è spiato da occhi 
ben più attenti di quelli dei giornali- 
sti e delle guardie del corpo, com- 
mentato da bocche assai più maliziose 
di quelle dei suoi nemici politici. La 
cafè-society romana è un mondo 
aperto a tutti, in cui è facile entrare; 
ma una volta dentro bisogna stare 
continuamente in guardia, pronti a 
combattere la gelosia delle donne, la 
maldicenza degli uomini, l’invidia di 
tutti. Il candore di Soraya, d’una gio- 
vane cioè cresciuta in ambienti iso- 
lati, come i collegi e i palazzi impe- 
riali, rischia di non essere apprezza- 
to; al contrario, beffeggiato. 


Le regole del gioco 


N fondo, agli occhi idei membri della 

cafè-society romana l’handicap più 
pesante della giovane principessa è 
rappresentato da Raimondo Orsini. 
Per anni Orsini ha rifiutato i loro 
inviti, non li ha mai voluti ricevere 
e ha finto di non conoscerli. Era ca- 
pace di restare ore e ore ad anno- 
iarsi, sdraiato su un’amaca che No- 
vella Parigini ha rel suo studio di 
via Margutta, mentre la pittrice mi- 
schiava i colori o telefonava, invece 
di partecipare alle feste, che pure im- 
maginava divertenti, d’un ambiente 
dove la percentuale dei nobili è mini- 
ma. Tornato a casa, la sera, sfogliava 
con devozione qualche pagina degli 
almanacchi di Gotha, la sua lettura 
preferita, e restava ad aspettare l’ar- 
rivo del sonno, mentre dalle finestre 
gli giungevano attutiti l’eco delle 
trombe che suonavano nei due locali 
notturni della strada in cui abita, 
quartier generale della cafè-society 
romana. 

Orsini è un uomo assai silenzioso. 
Non ama parlare e, a quel che sem- 
bra, sdegna di guardarsi intorno: pa- 
re tutto raccolto in se stesso. Tutta- 
via, le rare volte in cui cerca di spie- 
gare i propri gusti, le proprie abitu- 
dini, inizia invariabilmente il discor- 
so dicendo: « Noi del Sacro Romano 
Impero.. ». 

Può darsi che uno studioso del ’’De- 
brett” inglese e del ’’Bottin mondain” 
francese come Raimondo Orsini tro- 
vi negli infelici contatti tra Soraya e 
la cafè-society romana, altri motivi 
per confermarlo nella propria decisio- 
ne matrimoniale. Soraya ha dimo- 
strato di non essere una donna da 
cafè-society, e questo lato ‘del suo 
carattere può far piacere a Orsini. 
Rimane un solo pericolo: che Soraya 
riesca a diventare una donna da ca- 
fè-society. In fondo, fra qualche me- 
se anche la giovane principessa avrà 
imparato le regole d’un gioco che an- 
cora non conosce. Allora, i numi del- 
la cafè-society romana le concederan- 
no il lasciapassare che sempre danno 
alle belle donne. 

















CONCORSO 
IDROLITINA 


RITORNA 
IL SIGNOR PIETRO! 


Il messaggero volante della fortuna 
resterà fra noi 
fino all’11 gennaio 1960 
per distribuire premi 
sempre più ricchi e più numerosi 





COME SI PU 

VINCERE 
© acquistare una scatola 
di Idrolitina; 


© ritagliare la testata del 
foglietto incluso nella 
scatola stessa; 





L’importanza dell’acqua 

L’acqua ha una importanza 
fondamentale nel corpo uma- 
no. Il nostro organismo con- 
tiene, come è noto, una ele- 
vatissima percentuale di ac- 
qua (oltre il 75%) soggetta 
a continue variazioni. 

E’ specialmente durante i 
pasti che ha luogo il processo 
di reintegrazione dell’acqua 
eliminata. Ecco perché medi- 
ci ed igienisti consigliano di 
bere quotidianamente Idroli- 
tina. Con l’Idrolitina si pre- 
para una squisita acqua da 
tavola, alcalina, frizzante, di- 
gestiva, purissima, dalla scien- 
za debitamente dosata. 











© incollare il ritaglio su 
cartolina postale (0 
chiuderlo in busta) ed 
inviare a «Gazzoni - 
Bologna » con il pro- 
prio nome, cognome e 
indirizzo. Sono ammes- 
si gli invii di uno o più 
tagliandi incollati sul- 
ia stessa cartolina od 
introdotti nella stessa 
busta. 






IMPORTANTE! 


Chiedete al vostro for- 
nitore la cartolina gra- 
tuita da spedire senza 
francobollo. 


ZTETIONI SC 
*  poLoGna 


* 

L'idrolitina vi offre la possibilità 
di proteggere la vostra salute 
e di diventare milionari 

Dal 25 marzo al 10 novem- 
bre 1959 una estrazione ogni 
15 giorni e per ogni estrazione 


un premio da 1 milione 
10 premi da 100.000 lire 


A ciascun vincitore saranno 
inoltre consegnati tanti get- 
toni d’oro del valore di lire 
10.000 ciascuno (fino ad un 
massimo di dieci gettoni) 
quante saranno le scatole di 
Idrolitina, vuote o piene, che 
il signor Pietro troverà al 
momento della sua visita. 


Due grandi premi da 5 milioni 
per Ferragosto e Capodanno 


IDROLITINA 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola, 
alcalina, frizzante, digestiva, purissima 
Aut. Decr. Min. N. 40810 del 5-12.58 


È un prodotto Gazzoni 






































stato diretto da Gianni 


L'ESPRESSO. Siamo qui riuniti per 
discutere intorno_al fenomeno delle ra- 
gazze squillo, come si presenta nel no- 
stro paese, su cui abbiamo condotto 
un’indagine pubblicata in cinque capito- 
li. Si tratta del volto più moderno assun- 
to dalla prostituzione, e quindi pensiamo 
di dover chiedere prima di tutto agli in- 
tervenuti di definire il concetto di prosti- 
tuta dal punto di vista legale, sociologico 
e morale. 


ROSSI-LANDI. Esiste una specie d’ar- 
co continuo di prostitute che va dalle 
passeggiatrici di viale Maino ad alcuni 
casi di donne che forse una buona parte 
della popolazione italiana non considera 
prostitute. Cercherò di chiarire la posi- 
zione di queste ultime con due esempi. 
Un’impiegata d’una grande azienda di 
Milano aveva ricevuto da molto tempo 
delle attenzioni da parte del capo del- 
l'ufficio personale e ad un certo punto s'è 
trovata nell’urgenza di procurare un im- 
piego al fratello disoccupato. S’è presen- 
tata allora al capo dell’ufficio personale 
e gli ha detto: « Ho deciso d’accettare 
quell’invito a cena che lei mi ha fatto 
diversi mesi fa ». Nel corso del convegno, 
cui la giovane partecipa con una certa 
sincerità, perché il suo superiore mostra 
d'essere un uomo gradevole, vengono 
anche poste le basi per impiegare il fra- 
tello nella ditta. Faccio un altro esempio: 
può capitare di vedere, in alcune facoltà 
delle università italiane, certe studentesse 
corteggiare più o meno apertamente i 
propri professori, per ottenere delle faci- 
litazioni negli studi. Dai due episodi che 
ho citato, desidererei ricavare ora questa 
domanda: In che maniera è da conside- 
rarsi prostituta la ragazza che si concede 
ad una persona, 0 quanto meno la corteg- 
gia, senza essere spinta da una precisa 





















ILANO. Le conseguenze sociali, giuridiche e 

morali dell'indagine condotta dall’ ”Espresso” 
sulle ragazze squillo sono state discusse in ‘un di- 
battito svoltosi a Milano il 2 aprile e a cui ha par- 
tecipato un gruppo di studiosi che fanno parte del- 
la Commissione che s’occupa dei problemi relativi 
all'applicazione della legge Merlin. Al dibattito, 
registrato con magnetofono, hanno partecipato: 
Angelo Della Beffa, primario dell’Istituto neuro- 
psichiatrico provinciale di Milano-Mombello; An- 
gelo Pagani, segretario della commissione istituita 
dal Centro nazionale di Prevenzione e Difesa so- 
ciale; Eugenio Pennati, titolare della cattedra di 
sociologia dell’università di Pavia; Gian Domenico 
Pisapia, ordinario di diritto penale nell’università 
di Modena; Alessandro Pizzorno, segretario della 
sezione sociologica del Centro nazionale di Pre- 
venzione e Difesa sociale; Ferruccio Rossi-Lan- 
di, incaricato di filosofia nella facoltà di ma- 
gistero dell’università di Padova. Il dibattito è 


Corbi e Mino Guerrini. 


scelta personale ma soltanto da un calco- 
lo utilitario? Se mi pongo questa doman- 
da è anche perchè, nell’indagine dell’ E- 
spresso”, Corbi e Guerrini hanno sotto- 
lineato la differenza fra la prostituta tra- 
dizionale e la squillo che ha già una sua 
indipendenza economica e psicologica. 


PENNATI. I sociologi distinguono an- 
zitutto la prostituzione da quella costella- 
zione periferica di fatti che possono ave- 
re qualche analogia, ma si caratterizzano 
diversamente. Tali sono le forme oggi, in 
genere, perente nelle società a noi più 
note, ma non per ciò meno rilevanti co- 
me istituzione vera e propria di altri 
gruppi sociali: i matrimoni in prova, 
quelli pro-tempore, i rapporti matrimo- 
nali circoscritti in base ad un certo co- 
stume sociale, gli aiuti procreativi, la 
prostituzione sacra con interpretazione 
mitica, e simili: forme usuali, si ripete, 
in altre aggregate. 

La prostituzione, come concessione del 
proprio corpo in via occasionale o pro- 
fessionale, dietro compenso materiale e 
fuori regime matrimoniale (giacchè vi so- 
no anche matrimoni dovuti solo a calco- 
lo economico), ha poi assunto storica- 
mente forme varie, promuovendo defini- 
zioni diverse. In ogni caso essa si sostan- 
zia in un rapporto di prestazione e con- 
tro-prestazione, che qualche sociologo, 
come Geiger, ha materializzato in termi- 
ni di rapporto di cose (con tendenza ad 
escludere Eros), ed altri, come Vierkandt, 
hanno ricondotto invece ad un nesso qua- 
si giuridico e ad un’obbligazione sociale. 
Nell’ultimo dopoguerra si sono scontra- 
te tendenze neo-abolizionistiche e neo- 
regolamentaristiche. Ma, malgrado il fe- 
nomeno sia sensibilmente aumentato, non 
mancano previsioni ottimistiche, come 
quella di Bùrgir-Prinz in base alle se- 
guenti tendenze: 1) una monogamia (mi- 
nore importanza del principio della ver- 
ginità); 2) una maggiore tolleranza nei 


rapporti; 3) una tendenza a matrimoni 
precoci; 4) l'inclinazione alla ’’cosizzazio- 
ne” erotica. 

Possiamo aggiungere i successi conse- 
guiti in società trasformate, come la Rus- 
sia e la Cina, in entrambe le quali osser- 
vatori obbiettivi hanno attestato i grandi 
risultati raggiunti a seguito delle mutate 
condizioni economico-sociali-culturali, 


PISAPIA. A questo punto devo dire 
agli amici sociologi che hanno parlato 
prima di me che la sociologia non dà 
un aiuto decisivo sostanziale a noi giuristi 
per individuare la nozione di prostitu- 
ta. I sociologi, infatti, limitano talvolta il 
concetto di prostituzione a quella eser- 
citata da donne; considerano inoltre alla 
stessa maniera il rapporto occasionale e 
quello abituale; prescindono, infine, da 
un elemento decisivo ai fini giuridici qua- 
l’è il lucro, Per noi giuristi il problema di 
delimitare, circoscrivere il concetto di pro. 
stituzione, è diventato acuto e forse in- 
superabile dopo l’entrata in vigore della 
legge Merlin. Non dimentichiamo che 
questa legge non ha inteso, nè poteva 
pretenderlo purtroppo, d’abolire la pro- 
stituzione, ma soltanto di combatterne lo 
sfruttamento, l’agevolazione o ia' indu- 
zione. Ora, se non sappiamo con 
esattezza qual’è il concetto di prostituta, 
e fino a che punto le squillo rientrino in 
questo concetto, come faremo ad appli- 
care la legge? Possiamo arrivare a delle 
situazioni assurde, come è successo a 
Bologna dove due sezioni dello stesso 
tribunale hanno deciso, una che è reato 
esercitare la prostituzione in casa pro- 
pria, e l’altta che il fatto non costituisce 
reato. Il giurista se non può stabilire con 
certezza che cosa è vietato non sa nep- 
pure quali sono le situazioni punibili ai 
fini giuridici: ecco perchè è indispensabile 
cercare di delimitare il concetto di pro- 
stituzione. 


PIZZORNO. Non dimentichiamoci 
però che esiste anche una figura morale 
della prostituta da prendere in conside- 
razione, com’è definita dal senso comu- 
ne, dall'opinione pubblica e familiare. 
Per la morale tradizionale, la prostituta 
è condannabile, ma è anche utilissima. 
Ora la presenza delle squillo propone un 
problema nuovo, Il buon moralista tradi- 
zionale che riconosceva la funzione del- 
le prostitute, da quelle delle case chiuse 
a quelle di strada, potrebbe essere molto 
più allarmato dall’apparizione delle squil- 
lo, ragazze cioè che non sono soltanto 
delle concorrenti sessuali ma addirittura 
capaci d’esercitare una certa influenza sul 
piano del rapporto umano, di quello fa- 
miliare e perfino, direi, sentimentale e 
affettivo. A questo punto direi che pa- 
radossalmente la loro presenza potrebbe 
comportare questa utile conseguenza: 
rompere l’ambiente angusto in cui la mo- 
ralità tradizionale circoscriveva il fenome- 
no e la funzione della prostituzione. 


IL RIPOSO 


L'ESPRESSO. Nel corso della nostra 
indagine noi abbiamo accertato un dato 


che ci è sembrato importante. La grande 
maggioranza delle ragazze che abbiamo 
visto e intervistato proveniva dal ceto 
della piccola e della media borghesia. Le 
reclute della prostituzione tradizionale 
invece venivano quasi sempre da ceti 
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iù umili: erano operaie, domestiche, 
contadine. Inoltre, spesso avevano uno 
sfondo drammatico alle spalle, una sto- 
ria di violenza, o di seduzione. Nelle 
squillo da noi incontrate mancava_lo 
sfondo drammatico e sembrava spesso 
che non fosse lo stretto bisogno a_spin- 
gerle verso la loro attività. Fino _a che 


punto erano esatte le nostre osservazio- 


ni? E’ forse in atto una radicale trasfor- 
mazione del tipo di prostituzione? 


PIZZORNO. Forse non è un caso che 
sia proprio Milano la città in cui il fe- 
nomeno delle squillo s'è manifestato. e 
diffuso con la maggiore rapidità. Qui, in- 
fatti, la vita è più intensa, con più esa- 
sperati e tesi rapporti umani; qui ci sono 
più esigenze di rilassamento, di serenità 
dopo il lavoro. L'Espresso” ha messo 
in rilievo che la maggioranza dei clienti 
delle squillo appartengono a un certo li- 
vello sociale, ma soprattutto esercitano 
professioni che io definirei a forte in- 
tensità di contatti umani. Il commercian- 
te, l'industriale, il dirigente, il professio- 
nista spesso hanno nella giornata lavora- 
tiva una forte usura nei loro contatti u- 
mani. Succede così che, alle sei o alle 
sette di sera, quando escono dall’ufficio, 
raramente desiderano impegnare la pro- 
pria serata con una ragazza da corteg- 
giare. Preferiscono rivolgersi alle squillo, 
capaci di dargli non soltanto la tranquil- 
lità e la riservatezza, ma anche, spesso, 
una vera e propria serenità di rapporti. 
Non si tratta per loro, credo, di trovare 
in modo facile uno sfogo fisico, come 
quello che dava la prostituzione ordina- 
ria, ma soprattutto di cercare di costituir- 
si un ambiente e un rapporto sociale 
riposanti. 


L'AMBIENTE 


PAGANI. E° per le ragioni espresse 
da Pizzorno che nelle case delle squillo 
noi troviamo i televisori, le radio, i fri- 
gidaires. Forse inconsapevolmente queste 
ragazze cercano di creare un ambiente 
familiare che noi potremmo definire so- 
stitutivo della casa del cliente. L’impor- 
tanza di questi particolari risulta eviden- 
te se noi li consideriamo come sintomo 
della profonda modificazone qualitativa 
e quantitativa in corso nel nostro paese 
nel campo dei costumi e dei rapporti ses- 
suali. Nella prostituzione di vecchio tipo 
c'era sempre un grado, più o meno ac- 
centuato, di degradazione della donna, e 
forse proprio in questo aspetto particola- 
re molti uomini trovavano un incentivo 
di rischio e quasi di piacere. Oggi invece 
vediamo che le squillo tendono a ripro- 
durre nelle proprie case le stesse carat- 
teristiche ambientali cui il cliente è abi- 
tuato. 


ROSSI-LANDI. A questo punto po- 
tremmo chiederci se il fenomeno delle 
squillo è veramente determinato dall’e- 
sistenza d’un sottile e preciso strato so- 
ciale di persone con un certo tipo di 
reddito. di disponibilità economiche e di 
mentalità. Si sarebbe tentati di dare una 
risposta positiva; ma le notizie sullo svi- 
luppo della diffusione delle squillo anche 
in società molto diverse da quelle del- 
l'Europa occidentale e degli Stati Uniti, 
mi rendono perplesso. Forse occorrereb- 
be condurre delle indagini differenziali 
sui rapporti tra i nuovi tipi di prostitu- 
















































































zione e la distribuzione dei redditi dei 
clienti. Potremmo raggiungere risultati 
molto interessanti e, direi, addirittura 
sorprendenti. 


L’ESPRESSO. Fino a questo momen- 
to abbiamo cercato la ragione del nuovo 
viso assunto dalla prostituzione del no- 
stro paese soprattutto nei clienti delle 
squillo e nelle loro esigenze, differenti da 

uelle d’un tempo. Adesso vorremmo 
guardare più da So queste fagazze; 
e preghiamo il professor Pizzorno di ri- 
spondere a questa domanda. Quali sono 
i motivi che spingono una ragazza ad ab- 
bandonare il suo ambiente, che in fondo 
le tiva già una certa uillità 
economica, e a tentare l’avventura in un 


mondo a lei sconosciuto come quello 
delle squillo? 


, PIZZORNO. La possibilità di restare 
rispettabile anche in questo modo, direi. 
In una grande città come Milano una 
squillo riesce spesso a mimetizzarsi quasi 
perfettamente. La sua posizione sociale, 
in fondo, non è definitivamente compro- 
messa: non tanto, comunque, perchè la 
squillo non possa ad un certo momento 
riscattare se stessa. Per molte squillo, 
dunque, la professione di prostituta non 
nega una possibilità di rispettabilità. Le 
informazioni date dall’ Espresso” sulla 
conclusione matrimoniale della vicenda 
di molte squillo spiega infine quanto 
grandi sembra che siano i vantaggi che 
questa forma di prostituzione ha rispet- 
to a quella tradizionale. 


PAGANI. La conclusione matrimonia. 
le, del resto, è abbastanza logica. Abbia- 
mo visto, infatti, che le aspirazioni delle 
squillo sono rivolte al raggiungimento 
d’una sempre maggiore autonomia, eco- 
nomica e sociale. Queste ragazze acqui- 
stano con una certa facilità i modi e lo 
stile di vita dei loro clienti. Anche il loro 
tenore di vita, del resto, è legato intima- 
mente alla loro capacità di mimetizzarsi 
e di partecipare alle abitudini del ceto 
con cui vengono a contatto. 


L’ANSIA 


L’ESPRESSO. Vediamo che le osserva- 


zioni dei sociologi confermano-le conclu- 
sioni cui eravamo giunti nella nostra in- 
dagine. Molti lettori, però, le hanno ac- 
cettate soltanto in parte e ci hanno scrit- 
to per rimproverarci d’aver dato un viso 
troppo normale alle squillo da noi incon- 
trate. Alcune lettere ponevano un inter- 
rogativo preciso cui vorremmo ora ri- 
spondesse il professor Della Beffa. E cioè 
questo: Quali modificazioni morali e psi- 
cologiche implica l’attività delle ragazze 
squillo, soprattutto se confrontata con la 
prostituzione tradizionale? , 

DELLA BEFFA, L'esercizio dell’atti- 
vità di squillo implica uno squilibrio del- 
la personalità, che può essere più o meno 
profondo. Dal punto di vista psicologico 
occorre fare una distinzione fra la squil- 
lo d’oggi e la prostituta tradizionanle. Le 
ricerche condotte negli anni passati han- 
no dimostrato che le prostitute del mar- 


ciapiede e delle case chiuse erano donne 
assai poco dotate intellettualmente. Se 
non erano addirittura delle gracili men- 
tali, come s’è constatato in qualche caso, 
erano certamente inferiori alla media. 
Questa osservazione non è invece ‘valida 
per le ragazze squillo, che qualche volta 
sono anche più dotate di quanto non lo 
siano Je ragazze normali. In loro è però 
facile trovare dei disordini nella perso- 
nalità, che spesso spno squilibri di tipo 

lefite nevtotico. Questi squilibri, 
nati non rappresentano una 
condizione necessaria una. squillo. 
Però è bene osservare che fra le prosti- 
tute tradizionali non si trovano delle ne- 
vrotiche, ma soltanto delle ragazze de- 
ficitarie; mentre invece ne troviamo pa- 
recchie nelle squillo: in loro spesso l’at- 
tività intrapresa è l’ultimo elemento d’u- 
na catena che ha la sua origine nel pe- 
riodo infantile. In loro è facile trovare 
una nota d’ansia e d’insicurezza che le ha 
condotte ad uno stato di "bovarismo”: 
sono dunque delle donne che vogliono 
sfuggire all'ambiente in cui vivono. Al- 
tre volte, invece, c'è in loro un senso 
d’aggressività ed è quindi difficile stabi- 
lire una formula generale per definire la 
personalità delle squillo come capitolo 
più ristretto del mondo delle prostitute. 
Se, infatti, troviamo spesso in loro dei 
disturbi del temperamento e dell’affettivi- 
tà, ci sono però anche dei casi di squillo 
la cui personalità, anche se alterata, non 
differisce sostanzialmente da quella d’al- 
tre donne rispettabili e normali. D'altra 
parte abbiamo osservato delle donne che 
avrebbero tutte le caratteristiche per po- 
ter essere delle squillo e invece non di- 
ventano tali proprio perchè la loro strut- 
noe psicologica impedisce loro di prosti- 
uirsi. 


L'ESPRESSO. Quali sono dungue le 
tendenze dell’inconscio d’una squillo? 
Cosa c'è nel profondo delle ragazze che 
si dedicano a questo tipo di prostituzione? 


DELLA BEFFA. E’ facile trovare in 
loro una spinta di tipo masochista: . gli 
psicanalisti che si sono occupati del pro- 
blema dicono che questa è una delle mo- 
tivazioni più profonde. Più esplicitamen- 
te nelle prostitute, meno nelle squillo, 
esiste, infatti, quasi sempre un rapporto 
con un souteneur. Qualche volta non han- 
no rapporti di diretta dipendenza con un 
uomo, ma con un’amica, poichè è indub- 
bio che in quest'ambiente si verifichino 
casi di omosessualità più o meno auten- 
tica. Ma spesso avviene il contrario: que- 
ste donne, soprattutto con una forte per- 
sonalità, sono spinte a umiliare e a do- 
minare l’uomo che hanno prescelto come 
amico Q come amante. Si può conclude- 
re che non è sempre il carattere di passi- 
vità che si riscontra nelle ragazze squil- 
lo: qualche volta è di superiorità, qual- 
che altra è molto spesso d’eguaglianza. 
Comune a tutte le ragazze squillo mi 
sembra la ricerca d’una propria auto- 
nomia: il rapporto quindi con l’uomo con 
cui vivono o a cui sono legate d’affetto, 
diventa quindi molto esteso, molto dira- 
mato e pieno di facili interferenze. 


L'ESPRESSO. L'osservazione del pro- 
fessor Della Beffa ceva un problema 
iuttosto i rtante. Nella nostra inda- 
a c'eravamo accorti che i protettori e 


i sfruttatori non hanno più un ruolo 


gli sfruttatori non hanno più un ruolo 
decisivo nella vita delle prostitute moder- 
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naturalmente che 


casi di quests g si verifichino anco- 
ta, anche sip. modi assai più complessi, 
come giustimente ha rilevato il professor 
Della Beffa. La legge. Merlin punisce solo 
gli sfruttatori, che setnbrano ormai essere 
diventati soltanto wuna_ schiera esigua. 
Qual'è dunque l'aspetto giuridico della 
squillo? 
PISAPIA, Una dpnna che vende, an- 
che indiscriminatamente, il proprio cor- 
po, non è punibile in base alla legge 
Merlin. Solo il suo sfruttatore (o istiga- 
tore o agevolatore) commette un reato. 
Una squillo dunque potrà costituire, per 
chi lo avverte, un illecito morale ma mai 
giuridico-penale. Si sente dunque la im- 


perfezione e l’insufficienza della legge 
sull’abolizione delle case chiuse. 


.. PENNATI. Infatti, la legge Merlin 
mirava ad abolire la stessa qualifica ed 
identificazione della prostituta,. della sua 
sottoposizione a controlli di polizia e a 
misure sanitarie, In realtà, i fatti sono 
andati diversamente. L'uccisione d’una 
passeggiatrice, Paola Del Bono, trovata 
in una roggia presso l’idroscalo di Mila- 
no verso la metà del mese scorso, ha reso 
di pubblica ragione il fermo di centocin- 
que passeggiatrici ad opera della questu- 
ra, per raccogliere informazioni sulla vit- 
tima e sul suo ultimo accompagnatore. 
Un fatto analogo è avvenuto a Roma, 
dove la polizia ha fermato un altro nu- 
mero cospicuo di passeggiatrici sottopo- 
nendole a visita medica coatta: 39 di lo- 
ro erano ammalate e sono state costrette 
al ricovero in ospedale. Ecco dunque 
reimporsi di fatto quella identificazione 
e definizione di prostituta che la legge 
Metlin vorrebbe bandita e cancellata per 
sempre. 


L’ESPRESSO. Il lavoro della Commis- 


sione di studio sulle conseguenze dell’ap- 
plicazione della legge Merlin, istituita 
presso il Centro di Prevenzione e Difesa 
sociale a Milano, potrà quindi fornire dei 
dati importanti per la conoscenza dei fe- 
nomeni sociali connessi al mondo e alle 
nuove forme della prostituzione, Chiedo- 
diamo al professor Pagani, segretario 
della Commissione, di dirci in quale di- 
rezione si svolgerà la ricerca. 


PAGANI. Le informazioni in posses- 
so della Commissione sono fino a questo 
momento molto scarse e in parte sono 
tratte dalla valida inchiesta condotta dal- 
l’”’Espresso”. Sulla base d’una documen- 
tazione parziale in corso d’elaborazione 
noi possiamo tuttavia formulare alcune 
ipotesi di lavoro che serviranno a deli- 
neare le caratteristiche sociologiche del 
fenomeno delle squillo. Naturalmente, la 
validità di queste ipotesi potrà essere con- 
fermata solo quando conosceremo me- 
glio i livelli di provenienza sociale di 
queste ragazze e quel grado di rispetta- 
bilità raggiunto da esse, descritto da Cor- 
bi e Guerrini e confermato da Pizzorno. 


PIZZORNO. Mi sembra, comunque, 
che ad un certo momento si renderà ne- 
cessario nel nostro paese (e in questo sen. 
so l’indagine dell’ Espresso” è stata ve- 
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ramente meritoria) una vera e pra 
ricerca organizzata sul comportamento 


‘sessuale degli italiani. 


PAGANI. Per il momento la nostra 
Commissione ha soltanto il compito di 
studiare le modificazioni del rapporto 
prostitutivo nell’ambito più generale dei 
cambiamenti avvenuti nella sfera della 
morale sessuale. Non abbiamo dunque lo 


scopo esclusivo di verificare le conse- . 


avenze derivate dalla legge Merlin, ma 
afiche li necessità di studiare tutti i pro- 
blemi che le forme vecchie e nuove di 
prostituzione stanno provocando nel con- 
testo sociale in cui si verificano. Da un 
lato quindi c’è l’osservazione dei feno- 
meni seguiti alla applicazione della legge 
Merlin, ma dall’altro c’è l’ambizione di 
capire meglio ciò che è cambiato nel 
comportamento sessuale degli italiani. 
Per queste ragioni noi svolgeremo un’in- 
dagine soprattutto sui giovani: vogliamo 
accertare qual’è il nuovo ruolo della pro- 
stituzione in tutte le strutture ‘sociali nel- 
le città e nelle campagne. Possiamo però 
anticipare fin d’ora un dato: il fenomeno 
delle ragazze squillo corrisponde ad una 
situazione urbana, ed è per questo che 
l'indagine non potrà essere estesa al re- 
sto del paese. 


CONCLUSIONE 


L’ESPRESSO. Con questo dibattito si 
conclude la nostra indagine sulle ragaz- 
ze squillo. L'abbiamo condotta a Milano 
poichè è una città dove questo fenomeno 
s'era manifestato per primo, e dove lo 
stesso carattere di città altamente indu- 
strializzata presentava i motivi più inte- 
ressanti per studiare questo moderno 
aspetto della prostituzione, destinato ad 
estendersi più o meno rapidamente in al- 


sioni ricavate dagli incontri e dalle inter- 
viste con le ragazze squillo di Milano so- 
no state confermate dai sociologi, dai giu 
battito. Anzitutto la differenza fondamen- 
tale fra il vecchio e il nuovo mondo della 


prostituzione, la diversa provenienza so- 
ciale di queste ragazze (prima reclutate 
dall'ambiente operaio e in genere dalle 
classi più umili, ed oggi invece dalla pic- 
d’autonomia e di rispettabilità che forse 


è un se del processo d’emancipazi 
delle donne italiane; la frattura sempre 


più grave tra la morale corrente e quella 
reale che- si registra soprattutto nelle 
classi più agiate. 

Sono questi alcuni degli aspetti messi 
in_luce dalla nostra indagine. Natural- 
mente, si tratta d’un materiale insufficien 
te a fornire un quadro preciso di questo 
nuovo fenomeno, ma è già molto che il 
tro nazionale per la Prevenzi e la Di- 
fesa sociale abbia sentito la necessità d’u- 
na indagine più approfondita a cui par- 
teciperanno gli uomini più qualificati che 
il nostro paese può fornire in questo 
campo. 
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IL DALAI LAMA 










di FOSCO MARAINI 


ELLE scorse settimane il Tibet ha improvvisamente 

interessato l’opinione pubblica mondiale. Le carova- 
ne che da Lhasa giungevano in India attraverso le mu- 
lattiere dell’Himalaya hanno infatti portato la notizia 
che una parte della popolazione, guidata dai lama, i 
monaci buddisti locali, s'era ribellata contro le truppe 
cino-comuniste, che dal 1951 occupano il paese. Dopo al- 
cuni giorni di violenti combattimenti, la rivolta nella 
capitale è stata domata. Continua tuttavia ancora sulle 
montagne: alla testa dei ribelli è il Dalai Lama, la mas- 
sima autorità politico-religiosa del paese. Il Pancén La- 
ma, reincarnazione del Budda, ha invece confermato 
la propria fedeltà al governo di Pechino. 

Per chiarire quale è lo sfondo nel quale si svolgono 
questi avvenimenti, abbiamo chiesto a Fosco Moraini 
d’analizzare per i lettori dell’”Espresso” la situazione 
del Tibet, e le sue caratteristiche sociali e religiose. 

Fosco Maraini è nato a Firenze nel 1912 e s’è laureato 
nel 1932 in scienze naturali. A 25 anni partì per :1 Tibet 
con la sua prima spedizione scientifica. Nel 1938 si recò 
in Giappone dove rimase fino al 1946, trascorrendo 28 
mesi in campo di concentramento. Tornato in Italia, par- 
ti nuovamente per il Tibet nel 1948. Lo scorso anno s'è 
recato con una spedizione nell’interno del Pakistan e del 
Karakorum. Per il prossimo giugno sta organizzando un 
viaggio nell’Hindukush. Ha pubblicato numerosi libri, 
tra cui Segreti del Tibet” (’51) e ”Ora giapponese” (’56). 


K OMA. Molto frequentemente si pen- 
i sa che il Tibet sia un paese diver- 
so dagli altri. Lo è di sicuro, e per 
diversi aspetti. Innanzi tutto bisogna 
tener presente che siamo di fronte al 
paese più alto del mondo. Per quanto 
le parti abitate si trovino per lo più 


tra i 3000 e i 4000 metri di quota 


(Lhasa, ”la Terra degli Dèi”, 3600 
sul mare, Ghianzé, ”la Rupe Reale ”, 
4000), vaste regioni s’estendono non 
solo al di sopra dei 4500 metri, ma 
perfino al di sopra dei 5000. 
Colossali ed impervie montagne rac- 
chiudono come una muraglia, lunga 
migliaia di chilometri, il territorio ti- 
betano: a nord il Kun-lun, l’Altin- 
tag, il Nan-scian, a sud l’Himalaya, ad 
ovest il Karakorum. A levante c’è una 
serie di profondissime gole percorse 
da fiumi turbinosi che offrono al pas- 
saggio ostacoli perfino maggiori dei 
Bhiacciai e delle pareti rocciose. 


Mistero e lontananza 


I L Tibet è inoltre un paese molto va- 
sto, due milioni di chilometri qua- 
drati, oltre sei volte l’Italia; d’altra 
parte è paurosamente disabitato, con- 
tando forse tre milioni di pastori, con- 
tadini e monati, Naturalmente accanto 
a sconfinate distese senza anima viva 
(il Ciang-tang per esempio, il ” piano 
del Nord”) vi sono valli, come quella 
dello Tsang-po, dove i paesi e le città 
sono abbastanza numerosi. Il Tibet è 
infine un paese diverso dagli altri per 
i suoi forti buoi dal lungo pelo bru- 
niccio, gli yak; per i suoi asini sel- 
vatici; per i suoi papaveri azzurri; e 
forse per l'Uomo delle Nevi, se que- 
sto esiste davvero. 

Generalmente però, quando si dice 
che il Tibet è un paese diverso dagli 
altri si nensa alla sua umanità. In- 
tanto, osserveremo che i tibetani ap- 
partengono razzialmente alla grande 
famiglia mongoloide, parlano una lin- 
gua che ha certe affinità col cinese e 
col birmano, pur scrivendola con un 
alfabeto che proviene dall’India. Ri- 
guardo alla civiltà tibetana si può af- 
fermare che gli elementi materiali 
provengono per lo più dalla Cina, 
quelli religiosi spirituali per lo più 
dall’India, Il Tibet in altre parole è 
un paese d’incontri, di sintesi, ed allo 
stesso tempo di sopravvivenze; è co- 
me un immenso museo vivente del- 
l’Asia, 

Eppure per diversità s'intende an- 
cora qualcosa d’altro. Si pensa forse 
al Dalai Lama ("Il Maestro Oceano 
di Saggezza”), ai vasti monasteri, al- 
le danze spettacolari in cui rivivono 
episodi di storia antica o visioni me- 
tafisiche, alle processioni dai colori e 
dagli splendori degni d’un Benozzo 
Gozzoli, alle sculture di burro colo- 
rato e filogranato, infine a tutto un 
insieme di riti e costumi che hanno 
mantenuto intatta l’attrattiva di tem- 
pi altrove dimenticati. Si pensa anche 
ad un governo diverso da molti, ad 
uno stato il cui capo incarna una di- 
vinità e che può dire: «a me piace- 


vano i cavalli », perchè i cavalli pia- 
cevano ad un suo predecessore lon- 
tano nei secoli, 

E qui s’innesta, nell’estimazione di 
molti, tutto un Tibet che insensibil- 
mente s’allontana da quello vero di 
deserti e di nevi, di sangue e di pas- 
sioni, per approdare ad un Tibet ro- 
manzesco, in gran parte fantastico, di 
misteriosofi, di taumaturghi, di visio- 
nari. 

E’ vero che fin dai tempi più re- 
moti il Tibet è stato popolato da uo- 
mini i quali portavano con loro dal 
nord una primitiva religione, il Bon, 
simile allo sciamanesimo mongolo e 
siberiano, in cui la figura centrale è 
appunto lo sciamano, colui che cade 
in catalessi e parla come invasato dal- 
la divinità. E’ anche vero che più tar- 
di (secoli VIII-XII d. c.) salirono su- 
gli altipiani del Tibet numerosi pen- 
satori, asceti, religiosi buddisti, scac- 
ciati a poco a poco dall’India dove 
l’induismo andava riprendendo gra- 
dualmente l’antico potere sulla popo- 
lazione, e ch’essi portarono con loro il 
tesoro d’un millennio e più di medita- 
zioni e d’approfondimenti filosofici. E' 
vero che molti culti antichissimi di 
varie origini, spesso colorati di magia, 
di sesso, d’astrologia, influirono sullo 





sviluppo del lamaismo, E’ vero che 


dalla sovrapposizione, dall’incrocio, 
dalla sublimazione di tutte queste 
forze spirituali diverse è sorto un im- 
ponente sistema religioso il quale, ac- 
canto ad espressioni di supremo asce- 
tismo e di mistica introspezione, ha 
pure le solide istituzioni d’un governo 
civile e le splendide manifestazioni 
d’una ricchissima liturgia. Ma tutto ‘ciò 
fa parte della vita intima d’un popolo 
profondamente sano e umano; caldo 
di passioni, desideroso sì di conquiste 
beatifiche, ma anche di voluttà e ric- 
chezze; capaci sì di rinunce, ma anche 
d’eroismi e follie. Riguarda gente viva 
e vera, non burattini irreali di fanta- 
scienza o fantasia. 

Del resto tutti i fenomeni della vita 
sociale, visti dal di fuori, sembrano 
"strani”, ”esotici” e ”imperscrutabili”. 
Quante volte, durante gli/anni trascor- 
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LA RIVOLUZIONE NEL TIBET 


GLI INTERMEDIARI 





DELL ASSOLUTO 


Il Dalai Lama e il Pancén Lama hanno assunto po- 
sizioni contrarie rispettando una tradizione secolare 





Ghianzè. Alcuni monaci tibetani mentre stanno leggendo le scritture sacre in un monastero del Tibet. Nella 
foto a sinistra: il Pancén Lama, incarnazione vivente del Dhyani Budda Opame, l'avversario del Dalai Lama. 


si in Oriente, non ho dovuto spiegare 
ad amici d’altre civiltà il ’’mistero”, 
"l’esotico inverso” del mondo nostro! 
Guardiamoci con gli occhi d’un citta- 
dino della Luna. « Ecco un terra » po- 
tremmo dire « dove gli abitanti distin- 
guono ufficialmente nell’Assoluto tre 
facce, tre aspetti, tre persone collegate 
tra di loro in maniera misteriosa, Una 
di queste s’incarnò duemila anni or- 
sono in un Uomo, e questi patì un 
orrendo sacrificio per redimere l’uma- 
nità dalla macchia d’un peccato della 
Prima Coppia. L’incarnato ebbe dei di- 
scepoli; uno di questi fondò una dina- 
stia di patriarchi il cui 264° successo- 
re siede adesso in un palazzo meravi- 
glioso di marmi, con ricchissime biblio- 
teche, tesori inestimabili d’arte, eserci. 
tando un vasto potere su molte terre ». 
Ditemi se non siamo noi i fantastici, 
gli straordinari, gli esotici! «Già, 
l’Italia », fece una volta un mio co- 
noscente giapponese che era stato 
qualche tempo in Europa « il paese do- 
ve le bambine dodicenni vengono ve- 
stite da minuscole spose e condotte in 
chiesa a mangiare Dio per la prima 
volta ». 

Noi sorridiamo nel vedere così de- 
scritti, ed anche fraintesi, certi mo- 
menti fondamentali, sacri, carissimi, di 
quella nostra vita ch'è segreta e pub- 
blica nello stesso tempo. Ma non dob- 
biamo dimenticare che, di fronte alle 
civiltà lontane cadiamo quasi sempre 
in errori dello stesso genere. 

Il successore degli Apostoli e il Da- 
lai Lama sono dunque due ambascia- 
tori dell’Assoluto tra gli uomini, due 


rappresentanti dell’Eterno e dell’Immu- 
tabile nei regni del contingente e del 
relativo, due ponti miracolosi tra l’In- 
visibile e il visibile. Unica differenza 
essenziale è questa: il successore degli 
Apostoli è in relazione con l’Assoluto 
per rappresentanza e vicariato, il Da- 
lai Lama lo è per incarnazione e pre- 
senza corporea. 

I tibetani, nel quadro d’un buddismo 
che ha subìto profonde trasformazioni 
da quello originario, sia per evoluzione 
interna, sia per incontri ed incroci con 
le tradizioni religiose del tantrismo in- 
diano, del manicheismo;’ dello sciama- 
nesimo Bon, pongono il Dalai Lama al 
centro d’una grandiosa e complessa vi- 
sione dell’universo, che cercherò bre- 
vemente di chiarire. 


La regola del cinque 


OI, similmente ad altri popoli, come 

quelli dell’India e dell’Egitto anti- 
co abbiamo una visione trinitaria del- 
l'Assoluto; i buddisti tibetani vedono 
invece il Tutto scindersi in cinque 
« raggruppamenti fondamentali, da cui 
l’infinita varietà del cosmo deriva » 
(G. Tucci). Non soltanto sono cinque i 
colori, cinque i sensi, cinque gli ele- 
menti, cinque i gioielli, cinque le sta- 
gioni (oltre le nostre quattro, quella 
delle piogge), ma cinque sono le cono- 
scenze mistiche, cinque gli attributi 
dell'essere, cinque le epoche fonda- 
mentali del mondo——- 

Questo rifrangersi quinario dell’As- 


soluto porta a riconoscere cinque Per- 
sone Celesti, i cinque Dhyani Budda 
(i cinque "Budda della Meditazione") 
ciascuno del quali presiede ad una 
delle epoche (Kalpa) nella storia del- 
l’Universo. Non si pensi che la parola 
Budda sia qui ad indicare una persor 
nalità umana, fisica e storica; siamo 
nel regno del puro spirito, del Logos 
e del Dharma. I Dhyani Budda sono 
l'Universo come ordine e idea, sono 
le sorgenti unitarie, statiche e cristal- 
line di ciò che è molteplice, dinamico 
e confuso. Tra questo piano dell’As- 
soluto e la turbinosa fiumana della vi- 
ta umana e animale, con le sue lotte, il 
suo sangue, le sue voluttà, le sue mor- 
ti, stanno altre cinque figure di capitale 
importanza, quella dei cinque Dhyani 
Bodhisattva (’’la cui Essenza è Illumi} 
nazione”). Essi sono come gli interme- 
diari tra l'Assoluto e il contingente, il 
punto in cui l’eterno ed il temporaneo, 
l’augusto del cielo ed il triviale della 
terra, trovano la loro unione. 
Ognuno delle cinque epoche in cui 
si pensa debba ricapitolarsi la storia 
degli universi è dunque idealmente 
presieduta da un Dhyani Budda, ma 
compassionevolmente seguita da un 
Dhyani Bodhisattva nelle alterne vi- 
cende della sua realtà temporale. La 
nostra epoca è la quarta: il nostro 
Dhyani Budda ha nome Opane (”Luce 
senza limiti”, in sanscrito Amitabla), 
il nostro Dhyani Bodhisattva ha nome 
Cenrezì (’Colui che guarda giù”, il 
Compassionevole, in sanscrito Avaloki- 
ara 
Infine 


i Dhyani Bodhisattva possono 


anche scendere nella carne d'un uomo 
e benedire della loro presenza gli es- 
seri viventi d’un’epoca intera. Ecco do- 
ve prende un suo posto il Budda stori- 
co, il principe dei Sakya, vissuto or 
sono venticinque secoli. 

Ma torniamo al Tibet. Fin dal XV 
secolo, quando i successori del grande 
riformatore Tsong-Kapa (1357-1419) 
ebbero stabilito su solide basi il pre- 
dominio dei monaci Ghelug-pa (”i 
Virtuosi”, la Satta Gialla dal colore dei 
berretti), fu messo in atto l’antico, 
principio della metempsicosi, diffuso in 
tutto l’Oriente, per affermare che il 
massimo Lama era non solo la rien- 
carnazione di Tsong-Kapa, ma addi- 
rittura del Bodhisattva Cenrezì. Nel 
1517 il terzo gran Lama convertì 
un principe mongolo e si fece conce- 
dere da questo il titolo di Dalai (”O- 
ceano”, sottinteso di saggezza), Col 
quinto Dalai, Ngawang Lobsang Ghiat- 
sò, ”Il Gran Quinto” come la chiamano 
ancora i tibetani con orgoglio, s’ebbero 
la sottomissione armata e la pacifica- 
zione del Tibet, l'investitura del potere 
temporale da parte dell’imperatore ci- 
nese (1640), e venne iniziata la costru- 
zione del Potala, il favoloso palazzo 
che corona un’intera collina presso 
Lhasa. Fu allora che il sistema teo- 
cratico tibetano prese la configurazio- 
ne che ha mantenuto fedelmente fino 
ad oggi. Secondo questo il Dalai Lama 
è sempre la medesima essenza spiritua- 
le, il Bodhisattva Cenrezì, che ha guar. 
dato e guarda il mondo, che ha diret- 
to e dirige le sorti del Paese delle 
Nevi, attraverso gli occhi di quattor- 
digei Dalai successivi nel tempo. 


Il prezioso re 


L 14. Dalai Lama è nato il 6 giugno 
| 1935 ad Amdo nel Tibet orienta- 
le; ha dunque appena ventiquattro an- 
ni. Egli discende da una famiglia di 
contadini, terzo di sei figli; è vigoroso, 
intelligente, aperto con curiosità a 
tutte le manifestazioni della vita d’og- 
gi. Normalmente in Tibet non lo si 
chiama Dalai Lama, bensì Ghialpò 
Rimpocé, "Prezioso Re”. 

Riguardo al Pancén Lama (Parcén 
Ripocé, Augusta Gemma del Sapere”), 
di cui si sente spesso parlare in que@ 
sti giorni, le cose stanno così: il "Gran 
Quinto Dalai Lama” (1617-1682) fu le- 
gato di profondo affetto e gratitudine 
al proprio maestro Lobsang Ciòkì, 
abate del monastero di Tascilhumpo, 
vicino a Scigatsé, e dopo la morte vol- 
le dichiararlo incarnazione vivente del 
Dhyani Budda Opame. I suoi discan- 
denti, i Pancén Lama,’ hanno eredi- 
tato questa posizione privilegiata nel- 
la chiesa lamaista. In un certo senso 
il Pancén Lama può ritenersi spiri- 
tualmente superiore al Dalai Lama, in 
quanto Opame rappresenta uno stadio 
metafisicamente più eccelso di Cenrezì, 
nel processo di differenzazione del- 
l’Assoluto. Ma proprio per questo egli 
è tenuto a restare sul piano della mi- 
stica saggezza, lasciando al Dalai La- 
ma di Lhasa la cura delle transeunti 
faccende terrene. 

Era naturale, una volta stabilitisi 
questi due poteri, equilibrati così sot- 
tilmente da distinzioni metafisiche, che 
le vicende della politica potessero met- 
terli uno contro l’altro. La storia mo- 
derna del Tibet riflette un continuo 
gioco tra le influenze contrastanti del- 
l’India e della Cina, Quando l'India, 
come parte dell'impero britannico, era 
forte, e la Cina, dopo la caduta' dei 
Manciù, era (debole (dal 1912 al 1950), 
nel Tibet predominò il sud; dopo, ro- 
vesciatosi il rapporto tra i due colossi, 
si sono rovesciate anche le posizioni 
delle influenze viù forti a Lhasa. 


Posizioni contrarie 


N tal quadro i Lama Dalai e Pancén 

per rispettare un gioco ormai secola. 
re, sono direi obbligati a prendere po- 
sizioni contrarie l’uno all’altro. 

Il Dalai, allevato ed educato a Lhasa 
quando ancora c’erano rappresentanti 
britannici ed indiani, che ha trascorso 
un notevole periodo di tempo nel mo- 
nastero di Dung-Kar (’della Conchi- 
glia Bianca”) ai confini col Sikkim e 
con l’India, che è stato in India nel 
1956 in occasione dei festeggiamenti 
per i venticinque secoli dalla nascita 
del Budda, è logicamente portato gd 
identificarsi con le potenze occidente 
li. Il Pancén, invece, educato nel nord- 
est, a Kum-bum, che sembra parli ci- 
nese, che è sempre stato circondato dai 
rappresentanti dei governi di Pechi- 
no, si trova maggiormente atsuo agio 
nel campo degli avversari, sia per l’e- 
ducazione ricevuta, sia per affinità di 
gusti e sia per comunanza di lingua. 
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LAI DI] 
RICHARD CROSSMAN 


IL GRANDE SALTO 
IN AVANTI 


ICHARD CROSSMAN, deputato laborista e 

giornalista, è stato in Cina per alcune set- 
timane nello scorso autunno, visitando Pechi- 
no, Tientsin, Mukden, le grandi città e i borghi 
di campagna, i centri industriali e le comuni ci- 
nesi. Le osservazioni compiute durante il suo 
viaggio sono apparse sull’’’Encounter” di mar- 
zo e vengono ora pubblicate dall’ ’Espresso” in 
esclusiva per l’Italia. Nel primo capitolo di que- 


sto taccuino, apparso nel numero scorso col ti- 


Sono tornato oggi a Tientsin immen- 
samente divertito dai miei primi con- 
tatti con uno stato comunista popolare. 
Non mi ricordo che nessuno m’abbia op- 
posto degli argomenti seri, o si sia ap- 
pellato a vere ideologie. Forse per que- 
sto al mio ritorno in città mi sono sen- 
tito d'un tratto in una situazione com- 
pletamente diversa. Perchè ho dovuto 
ricominciare subito il solito duello intel- 
lettuale. Durante la colazione, Fang non 
ha mai smesso un istante di scagliarsi 
contro il decadente capitalismo occiden- 
tale. E’ riuscito, infine, a farmi contrat- 
taccare alludendo con insistenza alla 
"sconfitta inflitta dai russi a Hitler”. 

« Secondo lei la Gran Bretagna non vi 
ha avuto alcuna parte? ». 

« Be’, dopotutto è stato l’esercito ros- 
so che ha sconfitto Hitler ». 

« Dimentica che la Gran Bretagna 
combattè completamente sola per un 
anno? ». 

« Ma furono i russi a sconfiggere real- 
mente i tedeschi. Inoltre la Russia è la 
patria del socialismo e doveva essere sal- 
vata a tutti i costi». 

« Significa che sareste rimasti indif- 
ferenti se Hitler avesse distrutto la Gran 
Bretagna? ». 

« La Russia è la patria del socialismo; 
la Gran Bretagna no». 

Ieri sera l’odiosa radio dei treni m’e 
stata almeno per una volta utile. Erava- 
mo .appena saliti sul treno che doveva 
portarci da Tientsin a Pechino. quando 
la musica s’è interrotta. Il mio interprete 
Liu mi ha detto: « Ora ci trasmetteranno 
un comunicato terribilmente importan. 
te ». Ciò che udimmo fu l’offerta di Ciù 
En-lai di negoziare con Dulles. Prima ci 
esposero i sei punti di Ciù En-lai, poì gli 
otto punti di Foster Dulles; poi di nuo- 
vo i sei di Ciù, e infine trasmisero mu- 
sica marziale. Osservavo i viaggiatori del 
nostro lungo scompartimento. I giovani 
davanti a noi continuavano senza mo- 
strare interesse a giuocare a carte. Un 
padre e una madre accanto a me erano 
troppo occupati con i loro tre bambini 
per tendere l’orecchio. Ma i due vecchi 
alle mie spalle ascoltavano con atten- 
zione. Lo feci notare a Liu. « Non si la- 
sci ingannare» replicò, «accadde la stessa 
cosa quando andammo in Corea per re- 
spingere gli americani. In apparenza, 
nessuno sembrava interessarsene. Nei 
momenti di crisi i cinesi non tradiscono 
le loro emozioni ». Ho riflettuto e non 
credo a Liu. Secondo me quella gente 
ostentava invece di non mostrare inte- 
resse per un annunzio deliberatamente 
presentato come un importante comu- 
nicato ufficiale di politica. 


Eravamo dei britanni 


RRIVAMMO a Pechino mentre imper- 

versava un temporale. Ma già erano 
cominciate le dimostrazioni a favore di 
Ciù En-lai. E per le due ore che segui- 
rono, sebbene piovesse a dirotto, lunghi 
cortei continuarono a marciare intorno 
all’albergo. I comitati delle varie sezioni 
fanno presto a organizzare dimostrazio- 
ni, in questa città. 

Sono stato svegliato stamattina prima 
delle sette dal fracasso della dimostra- 
zione, che era ricominciata. Verso le no- 
ve non si resisteva più. Pan m'ha tele- 
fonato per chiedermi se tenevo ancora 
alla mia spedizione alla Grande Mura- 
glia. (Prima di lasciare la Manciuria ave- 
vo insistito, contro il parere dell’Istituto, 
per fare quella gita, ed era stata fissa- 
ta questa domenica). Risposi che deside- 
ravo, se era possibile, rimandare alle 11 
e 30 la partenza. Sentivo nell’aria una 
così intensa ostilità contro l’Occidente 
che il mio amor proprio nazionale s’era 
destato e avevo deciso di recarmi al ser- 
vizio religioso all'ambasciata britannica 
(ne avrei anche approfittato per fare due 
chiacchiere con D. e farmi dare le ulti- 
me notizie). 

Traversai perciò audacemente il corteo 
dei dimostranti davanti al mio albergo, 
entrai nel recinto dell'ambasciata (face- 
va già così caldo alle dieci del mattino 


che la temperatura era quasi di 40 al- 
l'ombra) e assistetti a una cerimonia che 
mi fece sentire quasi uno dei difensori 
di Lucknow. Eravamo in sessanta all’in- 
circa in una cappella di stile vittoriano, 
ornata di ottoni vittoriani, occupati a 
cantare in coro inni vittoriani solo per 
dimostrare che eravamo dei britanni tra 
un popolo d’infedeli (D. mi disse che era 
rimasto profondamente commosso veden- 
domi arrivare nel mio più bell’abito del. 
la domenica). 

Ce ne andammo poi nell’ufficio di 
D., dove mi lesse :1 testo dei sei punti di 
Ciù in inglese e domandai spiegazioni. 
D. e M. mi dissero che secondo loro i sei 
punti erano un invito alla nace, se non 
addirittura una resa. Significavano, co- 
munque, che i cinesi non avrebbero usa- 
to la forza contro Quemoy. 


40 minuti di libertà 


(Quanpo tui tornato all'albergo, Pam 

mi ritelefonò per informarmi che ci 
sarebbe stata una grande dimostrazione. 
Non desideravo rinunziare alla Grande 
Muraglia? Siccome eli dichiarai che non 
sarei andato solo alla dimostrazione, ac- 
cettò con riluttanza d’accompagnarmi e 
di partire noi con me ner la Grande Mu- 
raglia. Alle 12 e 30 precise Pan ed io 
uscimmo dall’albergo nella calura soffo- 
cante. L'albergo sorge in una grande 
strada a sette o ottocento metri dalla 
piazza principale. Ormai il flusso dei di- 
mostranti, con le loro bandiere e le loro 
bande, era quasi continuo. Ci avviammo 
lentamente sul marciapiede in ombra -e 
traversammo la piazza. Notai la perfet- 
ta, militaresca organizzazione con cui i 
posti erano stati segnati e l’ordine con 
cui i gruppi vi si dirigevano. Osservai an- 
che che ogni capogruppo aveva in mano 
un foglio. Pan dovè ammettere che quei 
fogli contenevano gli slogan del giorno. 
Pensai impietosito che molta di quella 
gente marciava dalle sei del mattino e 
sarebbe rimasta seduta sotto il sole bru- 
ciante fino alle cinque del pomeriggio. 

Trovai un posto fresco sotto un albero 
poco lontano dalla piazza centrale, da 
cui si vedevano benissimo le tribune do- 
ve i personaggi importanti cominciavano 
ad arrivare. Osservai con stupore che 
non c’erano curiosi nelle strade o sui 
marciapiedi. Insomma, tutti dimostrava- 
no e nessuno guardava. Presto, sotto il 
mio albero (malgrado le angosciose pro- 
teste di Pan), mi raccolsi intorno una 
piccola folla per interrogarla. Saranno 
stati diverse centinaia d’allegri cinesi. 
Nessuno aveva paura di parlare o mi 
guardava con ostilità. 

« Perchè il vostro governo non prote- 
sta contro gli americani? » mi venne 
chiesto. Replicai che la migliore manie- 
ra d’influire su un alleato non era d’as- 
sordarlo d’urli in pubblico, ma di ragio- 
nare con lui in privato. Siccome questa 
mia risposta era stata accolta con sor- 
prendente favore, contrattaccai doman- 
dando ai cinesi che cosa sarebbe accadu- 
to secondo loro se fosse realmente scop- 
piata la guerra. Continuarono a rispon- 
dere per un vezzo che la guerra non do- 
veva scopviare perchè gli americani non 
avevano il diritto di rimanere a Formo- 
sa o sulle isole al largo; e che perciò bi- 
sognava convincerli a ritirarsi. 

«E se non si ritirassero? », 

« Saranno scacciati. Dopotutto, gli Sta- 
ti Uniti sono una tigre di carta ». 

Vedendo che rimanevo scettico uno 
studente d’ingegneria disse: « Sono gli 
americani, non noi, che dovrebbero aver 
paura della guerra ». 

Un sergente aggiunse: « Li sconfiggem- 
mo quando sostennero Ciang Kai-scek 
contro di noi nella nostra guerra di li- 
berazione. Li abbiamo battuti di nuovo 
in Corea». 

A questo punto ormai più di tre quar- 
ti del milione di dimostranti erano arri- 
vati nella .piazza, e io ne avevo abba- 
stanza. Speravo di potermi godere un 
pomeriggio di pacifiche meditazioni sul- 
la Grande Muraglia. ma purtroppo il pic- 
colo dottor Sun decise d’accompagnarmi. 


tolo ”I puritani di Pechino”, Crossman descri- 
ve il suo viaggio in aereo da Mosca a Pechino, 
riporta una discussione avuta con i dirigenti 
dell’Istituto d’Affari Esteri sui fatti d’Unghe- 
ria e sull’intervento anglo-americano in Libano 
e in Giordania, racconta la sua visita ad una 
fabbrica, accenna ad alcune differenze notate 
tra Cina e Russia, parla della sua visita a Muk- 
den e a Ciangciung e delle molte conversa- 
zioni avute con studenti ed operai cinesi. 


Povera pace mia! Dopo pochi minuti già 
ci azzuffavamo. 

«Che ne pensa delle dichiarazioni di 
Ciù En-lai? ». | 

«Sono qui per ascoltare, non per dire 
le mie opinioni, che non potrebbero ave- 
re meno importanza. Appunto perciò 
continuo a chiederle ogni giorno di far- 
mi avere un’intervista con qualcuno del 
ministero degli Esteri, preferibilmente 
col ministro ». 

« Tutti sono troppo indaffarati. Nes- 
suno ha qui il tempo di concedere delle 
interviste ». 

<A che mi giova d’aver fatto questo lun- 
go viaggio se non mi permettete d’incon- 
trarmi con qualcuno del ministero degli 
Esteri, o con i vostri uomini politici più 
importanti? O almeno con qualche scrit- 
tore o giornalista? ». 

« Ci sono io a sua disposizione ». 

Eravamo arrivati intanto alla Grande 
Muraglia senza prestare attenzione al 
paesaggio che avevamo attraversato. Ci 
incamminammo senza perdere tempo o 
meglio cominciammo a salire per una 
strada molto ripida e accidentata. Mi 
avevano talmente decantato le virtù del 
lavoro manuale e delle competizioni spor- 
tive che dissi al dottor Sun e a Pan: 
facciamo a chi arriva prima in cima. 
Quei due s’arresero presto. E mi trovai 
finalmente lontano quasi duemila metri 
da chiunque, per la prima e l’ultima vol- 
ta in Cina. Fu un meraviglioso felice mo- 
mento. Arrivato in cima alla Muraglia 
proseguii, salendo, scendendo e risalen- 
do più volte finchè il dottor Sun e Pan 
non furono più che delle minuscole mac- 
chioline. Poi ridiscesi saltellando fino in 
basso e tornai attraverso l’erba alla base 
raccogliendo fiorellini, perfettamente di- 
steso e beato. 

Ma qauelln stato di grazia doveva du- 
rar poco. Ebbi l’audacia di dire al dot- 
tor Sun: « La ringrazio di cuesti gua- 
ranta minuti di libertà, che non dimen- 
ticherò mai ». Risalimmo in macchina ed 
io riporta! il discorso sulla dimostrazione 
del mattino. « Perchè quella gente ha ri- 
so di me? » domandai. 

Sun replicò: « Perchè ci sono domande 
talmente assurde da meritare in risposta 
soltanto delle risate ». 

La dimostrazione era finita quando ar- 
rivammo a Pechino. Poichè (come al so- 
lito) non era stato organizzato niente 
per la sera, andai a pranzare all’amba- 
sciata con D. Parlammo della mia ma- 
linconica situazione e D. mi spiegò che 
i cinesi facevano sempre fare attese in- 
terminabili ai loro ospiti stranieri. Tut- 
to si sarebbe probabilmente aggiustato 
l’ultimo giorno, aggiunse. F avrei visto 
tutti, compreso Ciù En-lai. Non mi riuscì 
di credergli. 

Partimmo da Pechino in vagone-letto. 
Dovetti subirmi ancora una volta l’inter- 
minabile coda accovacciato, prima fuori 
della stazione, poi nelle sale d’attesa e 
infine sui marciapiedi. Notai ancora una 
volta con quanta minuziosa cura veniva 
controllato lo speciale permesso di viag- 
gio degli stranieri. « E' molto più como- 
do per lei» mi disse con tatto Liu «non 
portarsi dietro il passaporto. Perciò rila- 
sciamo questi speciali permessi ». Infatti 
il mio passaporto non mi dava il diritto 
di viaggiare. Il mio permesso speciale 
veniva controllato più volte ad ogni sta- 
zione (oltrechè dalla polizia, che sale su 
ogni treno). Il treno stesso era il solito 
spazioso convoglio-letto cinese. Ci sono 
quattro persone in ogni scompartimento, 
ma i letti sono larghi e sotto il finestrino 
c'è un bel comodo tavolo dove uno posa 
la teiera continuamente riempita d’acqua 
bollente, che ognuno si porta dietro nel 
termos. In ogni scompartimento abbaia 
continuamente un altoparlante. Non ho 
mai scoperto come si fa a chiuderlo. 

Dalla stazione di Cengcian fummo 
portati in macchina fino a una splendi- 
da costruzione di pietra: non un alber- 
go, ma un ostello riservato ai "tecnici 
in visita”. Mi assegnarono un apparta- 
mento composto di stanza da letto, sa- 
lotto e d’un grande bagno. Non si può 
dire che i russi stiano scomodi in Cina. 
Affrontai con ragionevole rassegnazione 
l'orrenda prospettiva d’un’altra mostra. 


Contrariamente alle mie previsioni fu 
un’esperienza interessante. Ognuna delle 
sale aveva su un lato enormi quadri co- 
perti di statistiche-propaganda e sull’al- 
tro mucchi di grano premiato e cam- 
pioni del medesimo. Come al solito nugo- 
li di minuscoli illustratori”, snocciola- 
vano le conferenze imparate a memoria. 
Una ragazza m’accompagnò al suo qua- 
dro dove gli indici degli aumenti della 
produzione del grano nell’Honan nel 
1957-58 erano confrontati con quelli de- 
gli altri paesi nel 1956-57. Ecco ciò che 
ci lessi: 

Bionan 141%; Turchia 33%; Dani- 
marca 15,3%; Francia 13,9%; USA 
7,6%; Gran Bretagna 0,5%; Giappo- 
ne —2,5%; India —2,7%; Italia 
— 9,3%; Canada — 29,3%; Australia 
— 37,1%. 

« La vostra produzione di grano è un 
deplorevole fallimento », mi fece osser- 
vare con severità la ragazza, « con que- 
sto ritmo impiegherete duecent’anni per 
raggiungere la provincia dell’Honan! ». 

Oggi ho visitato due comuni del popo- 
lo: una urbana e l’altra rurale. La mat- 
tina è cominciata in una fabbrica di 
macchinario tessile. Il direttore, che ci 
accompagnava, non era un ingegnere 
ma un lavoratore del partito. Ma più lo 
vedevo, più i suoi rapporti con i lavora- 
tori m’impressionavano. La fabbrica, co. 
struita nel 1949 su progetto russo, è 
equipaggiata con macchinario russo, cè- 
co, tedesco, americano e cinese. Produ- 
ce macchine per pulire il cotone, stam- 
parlo e tingerlo. Il direttore m’ha detto 
d’aver cominciato con cinquecento ope- 
rai specializzati raccolti un po’ dapper- 
tutto. Ora ne ha 1600. Continuano ad ac. 
cettare gli analfabeti, a 18 anni, per i 
tre anni di pratica. Con sorpresa, ho 
scoperto che oltre al salario settimanale 
gli operai avevano soltanto una piccola 
gratifica d’incoraggiamento, meno del 
15% dei loro guadagni. «Nella nostra 
fabbrica il lavoro è molto interessante », 
mi spiegò il direttore. « non abbiamo bi- 
sogno d’incentivi ». 


Lavoro senza paga 


ENNI poi accompagnato a vedere co- 
me le mogli dei lavoratori contribuiva- 
no al "Gran Salto in Avanti”. A un’estre- 
mità dei baraccamenti dei lavoratori, due 
case sono state trasformate in una car- 
tiera (che trasforma carta straccia in 
rotoli di carta igienica). La carta strac- 
cia viene prima di tutto macerata. Poi 
tritata all'aria aperta (una vecchia muc- 
ca faceva girare pazientemente la maci- 
na). Infine, immersa in un altro bagno 
su delle canne, e da ultimo spalmata su 
un muro ad asciugarsi. Asciutta diventa 
carta igienica. Mi misi a discorrere con 
le sei donne che avevano aperto la car- 
tiera. Mi dissero che avrebbaro lavorato 
per due mesi senza paga per avviare 
‘azienda; ma rifiutarono di dirmi dove 
erano andati a finire gli inouilini delle 
stanze che avevano requisito. 
Visitammo come al solito le baracche 
dei lavoratori, il nido, la scuola elemen- 
tare e l'ospedale. Scoprii a questo punto 
che stavo visitando una "comune del po- 
polo”! Il direttore non dava molta im- 
portanza al cambiamento. « Non fa nes- 
suna differenza ». mi disse, «c’è solo 
un altro dannato comitato di cui il pre- 
sidente sono io e il deputato è il segre- 
tario del sindacato ». La differenza tut- 
tavia c’era. L'avvento della "comune dal 
popolo” aveva abolito ogni proprietà pri- 
vata e aveva nazionalizzato pure tutti i 
piccoli negozi. È 
Durante la mattina, domandai dove 
m'’avrebbero portato nel pomeriggio. « A 
visitare una cooperativa ortofrutticola 
dei sobborghi », risposero. Insistei che 
doveva pur esserci un vero kolkos rurale. 
« Dopotutto », aggiunsi. « il vostro Public 
Relation Service, è provinciale, non mu- 
nicipale ». Le discussioni di caratters am- 
ministrativo fanno sempre colpo sui ci- 
nesi. Provai un senso di selvaggio trion- 
fo cuando a colazione m’annunziarono 
che avrei visitato una comune del po- 
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polo” a venti chilometri dalla città. Non 
è molto lontano, mi dissi, ma perlomeno 
non sarà un orto suburbano. 

Partimmo in macchina. E dopo esserci 
lasciata alle spalle la nuova grande cen- 
trale elettrica ci trovammo di colpo, 
svoltato che avemmo dall’autostrada, nel 
cuore della campagna, addirittura in un 
altro mondo. Sobbalzavamo su precari 
ponti di legno e attraverso sterminati, 
bassi campi di cotone e granturco. Dopo 
un’altra svolta a destra, ci trovammo 
impegolati in un pericoloso miscuglio di 
sabbia e palude. Non si riustiva quasi ad 
avanzare. Ma quando scendemmo per 
metterci a spingere la macchina, come 
al solito una piccola folla scaturì dal 
nulla. Attraversammo poi uno strano 
villaggio tra muri di fango, con case crol- 
lanti e laghetti sotto gli alberi. Ancora 
avanti, di nuovo tra campi di cotone e 
granturco, finché non arrivammo ad una 
formidabile città murata, con una porta 
monumentale. 

Facemmo infine il nostro ingresso nel 
villaggio di Kuscing. Fummo ricevuti in 
un ufficio perfettamente attrezzato, in 
un fabbricato moderno con un bellissi- 
mo tetto spiovente (dovevo scoprire poi 
che era un’antica chiesa cristiana rico- 
struita). Il mio anfitrione era il deputato 
direttore, contadino di quarant’anni, 
paurosamente competente, ex-analfabe- 
ta. Ci sedemmo a un tavolo con i nostri 
boccali di tè. Lui tirò fuori un taccuino 
e mi snocciolò un competente discorsetto. 

« Questa comune del popolo è stata 
fondata due settimane fa fondendo 
le 27 cooperative di 123 villaggi. E’ 
composta di 10.900 famiglie com- 
prendenti 54.000 persone. 19.000 tra 
uomini e donne lavorano la terra e 
1.000 sono operai industriali in 362 
fabbriche di cui la maggiore, che 
produce attrezzi agricoli, ne impiega 
170; 1000 persone lavorano nell’am- 
ministrazione, compresi i maestri e 
le infermiere; 600 donne lavorano in 
251 mense e 200 commessi nei nego- 
zi. Si spera di poter smistare l’anno 
prossime un certo numero di lavora- 
tori dall’agricoltura  all’industria, 
in modo da averne soltanto 16.000 
nei campi. Si può rozzamente cal- 
colare che la produzione industriale 
ha già raggiunto il valore di quella 
agricola. Si spera che entro l’otto- 
bre la superi del 25 per cento. Ciò 
significa che un migliaio di lavorato- 
ri industriali guadagnano già quanto 
19.000 lavoratori agricoli... ». 

Il delegato direttore mi fornì poi un 
monte di cifre sulla produzione. Gli do- 
mandai in che modo le sue migliorie 
erano state effettuate. Mi diede la rispo- 
sta standard: 

« 1, Celtivazione intensiva: quest’an- 
no abbiamo triplicato i quantitativi 
di patate e grano per acro e raddop- 
piato la quantità del cotone; 2. Più 
irrigazione; 3. Aratura ad una pro- 
fondità di cuasi 60 centimetri contro 
una media precedente di circa 7 
centimetri; 4. Aumento della conci- 
mazione ». 

M' elencò, infine, le sue opere di 
assistenza sociale: 20 asili per i vec- 
chi; 215 nidi; 68 giardini d’infanzia, 
251 mense; 83 cliniche di maternità 
e 4 mulini elettrici. 

«E quanto personale tecnico avete? » 
domandai. La risposta fu: « Cinque vete- 
rinari; 10 esperti agricoli e 7 ingegneri ». 
Ci avviammo nella polvere fuori del 
villaggio per andare ad ammirare il me- 
raviglioso cotone, alto quasi due metri, 
del campo sperimentale. Prima d’arri- 
varci passammo sotto un magnifico arco 
antico con splendide strutture. Doman- 
dai che cos’era. Mi fu risposto con di- 
sprezzo: « Qualcosa che misero lì i pro- 
prietari terrieri orima della liberazione ». 

La mia guida insisté per mostrarmi ”i 
campioni delle patate dolci”. Per arriva- 
re bisognava fare dodici chilometri in 
macchina. Quasi subito smarrimmo la 
strada. Non ne fui sorpreso. Quella co- 
mune del popolo, d’una superficie di 20 
chilometri per 15, era così vasta e nuo- 
va che il suo stesso deputato direttore 
non sapeva ancora andare da un villag- 
gio all’altro. i 
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Rincasato dopo l’imbrunire appresi che 
il deputato direttore delle Relazioni Pub- 
bliche aveva deciso di pranzare con me. 
Pranzammo soli in una stanza privata 
dell’ostello col mio interprete Liu. Co- 
minciai a parlare con entusiasmo della 
comune del popolo. 

« Quello che più mi è piaciuto », dissi 
« è il dinamismo dei contadini ». 

« Lei si sbaglia. Ciò che ha visto non è 
dovuto al dinamismo dei contadini, ma 
alla guida illuminata d’un’élite comuni- 
sta perfettamente preparata ». 

Avrei dovuto seoraggiarmi. Continuai 
invece con grande cordialità. « Forse. Ma 
quello che più ammiro nel partito co- 
munista cinese è che qui non avete bu- 
rocrazia. Qui il problema che Kruscev 
ha dovuto affrontare non esiste ». 

«< Lei è di nuovo in errore. La burocra- 
zia non può esistere in uno stato comu- 
nista. E’ una piaga del capitalismo in 
decadenza ». 

« E di quello che m'ha detto Kruscev 
in Russia, che cosa debbo pensarne? ». 

‘« Non ci sono differenze fondamentali 
fra gli stati comunisti. La burocrazia è 
una malattia dei capitalisti ». 


Due sistemi diversi 


ERCAI d’aiutarlo: « Forse non dissen- 

tiamo sulle cose stesse, ma sul signifi- 
cato delle parole. Vogliamo cercare di de- 
finire burocrazia? >». 

« No. Noi due dissentiamo perchè rap- 
presentiamo due sistemi sociali diversi. 
Per esempio, noi comunisti definiamo ag- 
gressione l’intervento americano nella 
questione di Formosa; gli americani lo 
chiamano difesa. La differenza dipende 
dai sistemi diversi ». 

«Ma anche una quantità d’americani 
definiscono aggressione ciò che gli ame- 
ricani stanno facendo a Formosa! ». 

« Certo. L’intero popolo americano sa 
che è un’aggressione. Soltanto, i capitali- 
sti americani non vogliono ammetterlo ». 

« Su questo mi sento autorizzato a con- 
traddirlo. Sono abbastanza bene infor- 
mato sugli americani e sui referendum 
Gallup. Una quantità d’americani sono 
sostenitori dei capitalisti. A noi accadde 
la stessa cosa all’epoca di Suez, quando 
la maggioranza degl’inglesi sostenne il 
governo >. 

« Non è esatto. Il popolo britannico era 
contrario all’evventura di Suez». 

« Secondo me dovremmo trovarci d’ac- 
cordo almeno su un punto. Lei dovreb- 
be informarmi sulla Cina ed io sulla 
Gran Bretagna ». 

«No. La differenza sta nei principi. 
Noi due rappresentiamo due sistemi so- 
ciali diversi ». 

«Ma senza dubbio ognuno di noi può 
almeno ammettere che l’altro è sincero 
e sì sforza di dire la verità. Per esem- 
pio, noi laboristi riconosciamo la sinceri- 
tà dei comunisti cinesi, pur dissentendo 
da loro per principio. Non potete a vostra 
volta ammettere la nostra sincerità e tol- 
lerate le nostre divergenze da voi? Non 
sono aueste, in definitiva, le regole della 
civile convivenza? ». 

« Senza dubbio, lei ha il diritto d’ave- 
re le sue opinioni. Ma questo non può 
alterare i fatti. Prendiamo per esempic 
i cinaue principî di Bandung. Li accet- 
ta, lei? ». 

«$i». 

«Allora iei accetta anche il principio 
del non intervento? ». 

« Sì », replicai. « L'accetto, ma lo appli- 
co anche all’Ungheria ». 

«Non posso tollerare che si diffami 
l'Unione Sovietica ». 

« Ho alluso deliberatamente all’Unghe- 
ria per ribadire il significato della con- 
vivenza civile. Lei dovrebbe tollerare che 
io non mi trovi d’accordo con lei sul- 
l'Ungheria ». 

«La convivenza civile non può signifi- 
care che si venga a compromessi su! 
principi di base ». 

« Sono venuto in Cina preparato a mo- 
dificare i miei principi, se fosse stato 
necessario, alla luce delle osservazioni 
empiriche. Spero che lei verrà un gior- 
no in Gran Bretagna egualmente prepa- 


rato a modificare i suoi principi se sì 
trovassero in contrasto con le sue os- 
servazioni dirette della vita inglese ». 

«Le mie idee sulla Gran Bretagna 
non possono venir modificate. Mi di- 
spiace, ma adesso ho un altro appunta- 
mento. Arrivederci >». 

Più tard! Liu mi disse sul treno: « Ma 
lo sa che è un uomo molto strano? Po- 
co fa cercava di scandagliarci e di tro- 
vare fra noi delle divergenze. Ma non 
ce ne sono in Cina. Il deputato diretto- 
re aveva ragione in tutto. Anche quan- 
do parlava della Gran Bretagna». 

«Dunque lei accetta il suo parere con- 
tro il mio? >. 

«Naturalmente. Badi che il deputato 
direttore è rimasto molto sconcertato e 
offeso quando lei ha insistito per trova- 
re un accordo con lui sui principi di ba- 
se mentre esiste una differenza fonda- 
mentale fra il sistema sociale che lei 
rappresenta e il nostro. Lei si renderà 
certamente conto che un accordo fra 
voi e noi è possibile soltanto su proble- 
mi come evitare la guerra e cercare di 
raggiungere la pace mondiale ». 

« Ma se le cose stanno così a che è 
servito che io sia venuto in Cina per 
parlare a viva voce con ji cinesi? ». 

« Sì, certo, è per lei uno spreco di tem- 
po intavolare discussioni come quella di 
peco fa col direttore e sforzarsi di crea- 
re divergenze fra noi cinesi. Le consi- 
glierei di non sprecare altro tempo in 
un pranzo come quello d’oggi quando 
arriveremo a Buham, Altrimenti dovrò 
arrivare alla conclusione che lei è venuto 
qui con l'intento preciso di metterci gli 
uni contro gli altri ». 

Io, cittadino inglese, ho potuto vivere 


in Cina durante tre settimane di violente - 


dimostrazioni contro l’Occidente proprio 
quando s’è iniziata una nuova fase di 
questa rivoluzione sociale. Fedele al suo 
programma Liu mi ha telefonato nelle 
prime ore del mattino per informarmi 
che aveva combinato d’accompagnarmi 
(indovinate!) a una mostra. Ligio al mio 
dovere, ci sono andato. Ma dopo un’ora 
l'ho informato che desideravo passare il 
resto della mattinata vagabondando solo 
nella Città Proibita. Ho passato poi il po- 
meriggio scrivendo. A una cert’ora mi ha 
telefonato M. dall’ambasciata. Quando 
ha saputo che i cinesi non avevano orga- 
nizzato niente per la sera m'ha invitato 
a pranzo. Poco dopo, Liu m'ha chiamato 
per informarmi che era stato organizzato 
per me un pranzo d’addio. 

«Ma ho accettato in quest’istante un 
invito dei miei amici inglesi ». 

«Il pranzo è alle 7 e 15 precise», ha 
replicato severamente. E ha riattaccato. 


La “tigre di carta” 


RRIVATO al ristorante ho trovato ad 

aspettarmi il dottor Sun, Wu e i due 
interpreti Pan e Liu. Vedendomi entrare 
Wu s'è alzato in piedi, m'ha preso per 
mano e m’ha detto: « Com'era naturale, 
abbiamo riflettuto che l’ultimo giorno lei 
avrebbe voluto disporre liberamente d’o- 
gni minuto del suo prezioso tempo. Ab- 
biamo perciò evitato di fissarle appunta- 
menti ». Ho replicato diplomaticamente 
che avevo passato una mattina veramen- 
te piacevole nella Città Proibita. Ci sia- 
mo poi seduti a tavola. Ho deciso di 
sfruttare quell’ultima occasione per cer- 
care di scoprire se i cinesi sono veramen- 
te convinti che gli americani siano una 
"tigre di carta”. Ecco come s'è svolta la 
nostra conversazione. 

Io: Perchè i vostri leaders sembrano 
così ansiosi di risolvere pacificamente il 
problema di Formosa, mentre le vostre 
masse vengono incoraggiate a invocare 
la guerra? Non c’è contraddizione? 

Wu: No, non c’è contraddizione. La 
dimostrazione a cui lei ha assistito do- 
menica scorsa era una dimostrazione di 
massa a favore della soluzione pacifica 
proposta da Ciù En-lai. 

Io: Ma le persone con cui parlo sem- 
brano ansiose di far scomparire gli ame- 
ricani dalla faccia della terra. Lei per- 
sonalmente è convinto che siano ”una 
tigre di carta”? 


Pechino. Un gruppo di bambini 
cinesi, ospitati in un nido d'in 


della ca 


colazione 


(RESET 


della 


fanzia d'un 


pitale allora 


Wu: Per rispondere alla sua domanda 
bisogna prima chiarire l’espressione ”ti- 
gre di carta”. Noi la usiamo per definire 
uno potenza imperialista decadente, che 
sotto una superficiale forza nasconde la 
propria crescente debolezza. Vorrei co- 
munque ricordarle che abbiamo già bat- 
tuto due volte gli americani, non soltan- 
to in Corea, ma anche nella nostra guer- 
ra di liberazione, quando sconfiggemmo 
milioni di soldati cinesi ribelli armati fi- 
no ai denti dagli americani. 

Io: Ma vincere una guerra civile con- 
tro un esercito cinese munito d’armi 
americane non vi autorizza a sostenere 
che le forze armate americane sono una 
"tigre di carta”. 

Wu: Comunque, nella nostra guerra di 
liberazione noi sco emmo l’imperiali- 


smo americano. Il fatto che l'America sia . 


una "tigre di carta” fu poi dimostrato in 
maniera ancora più convincente in Co- 
rea, Laggiù i soldati americani si dimo- 
strarono inferiori a tutti i loro alleati oc- 
cidentali. Come soldato, sebbene si fos- 
se riservato il migliore equipaggiamento, 
era inferiore perfino ai coreani del Sud. 
L’americano è anche crudele: non usa 
forse armi come il lanciafiamme? 

Io: Ma se il soldato americano è real- 
mente così degenerato perché non siete 
riusciti a scacciarlo dalla Corea? 

Wu: Lo sconfiggemmo decisamente e 
lo costringemmo così a rivelare la sua 
decadenza. 

Io: Esprimendosi così, mi permetto di 
dirglielo, lei non fa un complimento al- 
l’esercito cinese che sostenne per diciotto 
mesi un conflitto mortale con gli ameri- 
cani perdendo centinaia di migliaia d’uo- 
mini nell’inutile sforzo di buttare il ne- 
mico fuori della penisola. 

Wu: 
gionieri gli americani si comportarono in 
maniera disonorevole. 

Io: Avrei preferito non alludervi, ma 
poiché lei ha definito già due volte i no- 
stri alleati americani "spregevoli prigio- 
nieri” le ricordo che 25.000 prigionieri 
cinesi si rifiutarono di tornare in Cina 
e si trovano ancora oggi a Formosa. 

Wu: In Corea combattemmo in condi- 
zioni di svantaggio perché avevamo ap- 
pena concluso una terribile guerra civile 
mentre le truppe americane erano ripo- 
sate e fresche, Ora però sarebbe diverso. 

Io: Noi inglesi non giudichiamo oppor- 
tuno vantarci o sottostimare i nostri ne- 
mici. Concediamo sempre loro il benefi- 
cio del dubbio e non manchiamo mai 
d’avvertire il nostro popolo che avremo 
da fare con un nemico formidabile. Il 
fatto d’aver battuto un nemico così te- 
mibile rende, quando l’abbiamo battuto, 
la nostra vittoria più importante. 

Wu: Non sono d’accordo con lei. Noi 
riteniamo invece che se esaltassimo il 
nemico spaventeremmo il nostro popolo. 

Da questo momento in poi il pranzo 
continuò attraverso tutte le sue innume- 
revoli portate col solito stile cinese. Non 
fu un pranzetto allegro e io cominciavo 
a temere che sarebbe finito addirittura 
in maniera lugubre quando improvvisa- 
mente Wu s’alzò per bere alla mia salute. 

« Adesso », disse, « in quest’ultimo gior- 
no della sua visita noi per la prima vol- 
ta lo consideriamo un nostro amico. 
Quando tornerà? ». 

« Tutto sommato », replicai « credo che 
il momento migliore sarebbe esattamente 
fra due anni, quando potrò vedere quel- 
lo che avete concluso nell’intervallo. Ma 
desiderate realmente che io ritorni do- 
po tutte le seccature che ci siamo date?». 

« Abbiamo imparato a rispettarla come 
un investigatore onesto », e Wu: 
« abbiamo studiato i suoi metodi di fare 
domande e raccogliere informazioni, e ne 
siamo rimasti impressionati. Ci rendia- 
mo conto che lei non ha agito ostilmente, 
ma cercava la verità. Perciò arrivederci. 
La rivedremo volentieri fra due anni». 

Furono le ultime parole che mi disse 
Wu. Il giorno dopo ebbi il piacere di fa- 
re la prima colazione a Pechino, e la 
notte stessa dormii sicuro e tranquillo 
nel mio letto di Londra. 
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ALFRIED KRUPP 






OMA, Nello scorso numero abbiamo cominciato col descrivere la rina- 

scita dei Krupp, che sono tornati ad essere una delle più ricche e po- 
tenti famiglie industriali del mondo. Per valutare la portata di questa 
ripresa, che ha qualcosa di sorprendente anche se viene inquadrata nel 
rapido sviluppo dell'economia tedesca in questo dopoguerra, bisogna 
tener presente il dato di partenza e quello d’arrivo. 

Nel 1948, solo il 28 per cento del complesso industriale dei Krupp era 
ancora in piedi: più del 50 per cento delle fabbriche erano state, infatti, 
distrutte dai bombardamenti aerei tra il 1943 e il 1945; negli anni suc- 
cessivi, gran parte di quelle ancora in buone condizioni erano state 
smantellate e inviate in Russia, in Jugoslavia, in Inghilterra come ripa- 


razioni di guerra. Anche quanto ri- 
maneva in piedi, tuttavia, non ap- 
parteneva più ai Krupp. Alfried, il 
capo della famiglia, era stato, in- 
fatti, processato a Norimberga co- 
me criminale di guerra: oltre che a dodici 
anni di prigione, era stato condannato alla 
confisca di tutti i suoi beni. I Krupp, il cui 
nome, non a torto, era stato legato al mi- 
litarismo tedesco e all'avventura hitleriana, 
sembravano aver perduto per sempre ogni 
possibilità d’interessare e impensierire l’opi- 
nione pubblica mondiale. 

Oggi Alfried Krupp è, invece, di nuovo 
libero da oltre otto anni (fu scarcerato con 
più di sei anni d’anticipo) e le aziende e 
le miniere che un tempo furono raggrup- 
pate sotto la sigla "Fried. Krupp” (Friederich 
Krupp era il trisnonno di Alfried, che iniziò 
a fondere acciaio nel 1811) sono quasi al- 
trettanto efficienti ed attive che nel 1939, 
l'anno della maggiore prosperità: danno la- 
voro ad oltre 100.000 operai ed hanno 
un giro d’affari di 520 miliardi di lire l’an- 
no. Ma il punto più importante è un altro: 
l'ordine di confisca non è stato eseguito. 
Alfried Krupp ha già avuto indietro più 
di metà di quanto un tempo gli apparte- 
neva, ed è ormai praticamente sicuro di 
riavere fra breve tutto il resto. 


Un uomo abile 





IRCOSTANZE oggettive (che abbiamo 

cercato d’analizzare nel numero scorso) 
hanno contribuito ad un capovolgimento 
così rapido e completo della situazione. Da 
un lato, la tradizione di potenza e d’efficier 
za della famiglia Krupp, la fama che, da 
quasi centocinquanta anni, circonda il nome 
dei fabbricanti d’acciaio e di cannoni di Es- 
sen; dall'altro l'immediata rinunzia da parte 
degli ex vincitori ad ogni progetto di trasfor- 
nare la Germania in un paese prevalente- 
mente agricolo. Al contrario, già alla fine 
del 1946, con i primi accenni di guerra 
fredda, occidentali e comunisti cominciaro- 
no a pensare alla possibilità di sfruttare le 
risorse economiche delle due parti della 
Germania, per rafforzare i rispettivi bloc- 
chi. Lo sforzo fu particolarmente intenso 
da parte degli americani che, tra il 1945 e 
il 1950, dettero alla Germania occidentale 
aiuti per circa 2.500 miliardi di lire. 

Tutti questi fattori favorevoli non sareb- 
bero tuttavia bastati ad assicurare la rinasci- 
ta dalle rovine dell’impero dei Krupp, se ad 
essi non si fosse aggiunto un altro elemento: 
l'abile azione di Alfried Krupp. 

Appena s’'accenna all'abilità di Alfried 
Krupp, si. rimane spontaneamente  inter- 
detti. Negli otto anni che ha passato fuori 
dal carcere, il quinto discendente della di- 
nastia di Essen ha parlato ed agito pochis- 
simo. La persona che, unendo un’attività 
aziendale incessante con la pressione poli- 
tica, alternando le lusinghe e le adulazioni 
con le minacce e talvolta con la violenza, 
ha condotto la battaglia destinata a ridare 
nuova vitalità alla "Fried. Krupp” e ad as- 
sicurare ad Alfried il possesso di tutti i suoi 
beni tradizionali, è un uomo che fino a 
sette anni fa non conosceva i problemi della 
Ruhr e dell'acciaio più di quanto non li 
conosca un qualsiasi altro tedesco: Berthold 
Beitz. 

L'incontro fra Alfried Krupp e Berthold 
Beitz e l'accordo che da questo incontro è 
nato hanno qualcosa di singolare. Nel sen- 
tirlo raccontare si ha l’impressione d’uscire 
d un tratto dal mondo rigido e impersonale 
dei rapporti di lavoro, e d’entrare in un 
altro più complesso, più sottile (che sembra 
giustificare il paragone, tante volte ripetuto, 
tra la storia dei Krupp e quella dei ”Bud- 
denbrooks” di Thomas Mann). 

Esaminiamo innanzi tutto i due protago- 
nisti. Da un lato c'è Alfried Krupp, Magro, 
alto, pallido, con la lunga testa ossuta (che 
ha ereditato dalla madre Bertha e dal bi. 
snonno Alfred), il quinto discendente della 
dinastia di Essen è un uomo che, già pri- 
ma dei sei anni di carcere (durante i quali 
ha occupato il tempo lavorando come fab- 
bro e dedicandosi particolarmente alla pro- 
duzione d'oggetti sacri) dava a chiunque 
l’avvicinasse un'impressione di malinconia 
e di timidezza, appena nascoste dietro uno 





schermo di distaccata freddezza. La sua vita, 
in realtà, non era mai stata felice. Il con- 
trollo e la disciplina paterna non erano, in- 
fatti, terminati con la fine della fanciullezza. 
Come i giochi e gli studi a villa Hiigel, 
la preparazione professionale di Alfried (pri. 
ma in un’acciaieria, al tornio; poi all’univer- 
sità a Monaco; poi in banca a Berlino) era 
stata decisa dal padre, senza possibilità di 
discussione. Nè maggiore libertà Alfried a- 
veva ottenuto nella sua vita personale. 
Quando nel 1937, ormai trentenne, s’'inna- 
morò di Annalise Bahr una ragazza della 
borghesia amburghese, e la sposò, Gustav 
Krupp von Bohlen, che non approvava 
il matrimonio, gli fissò un termine per 
lasciare la moglie, precisando che, passata 
questa data, avrebbe trasferito ad un. altro 
figlio il diritto d’ereditare l’intero patrimo- 
nio dei Krupp. Nel 1941 Alfried era già 
divorziato (nè molti anni di più è durato 
il secondo matrimonio con Vera Hossen- 
feldt, 'un’americana d’origine tedesca, che 
Alfried ha sposato pochi mesi dopo essere 
uscito dal carcere e da cui s'è separato nel 
1956). 

Berthold Beitz, di sei anni più giovane 
di Alfried, è differente da lui non soltanto 
nel fisico, Biondo, piacente, aggressivo, spi- 
gliato, viene da una famiglia di modesta 
borghesia della Pomerania, Ma da quando, 
a poco più di vent'anni, s'impiegò per la 
prima volta come funzionario della Shell ad 
Amburgo, la sua posizione, negli anni di 
pace ed in quelli di guerra, non ha fatto 
che migliorare, in maniera rapidissima. 
Quando Krupp lo conosce, nel 1952, nello 


Concludiamo in questo 
numero l’inchiesta di 
Antonio Gambino su al- 
cuni aspetti della Ger- 
nania del 1959. Il primo 
capitolo era stato dedi- 
cato all’asse Bonn-Pari- 
gi; il secondo al proble- 
ma di Berlino, Nel nu- 
mero scorso pubblicam- 
mo la prima parte del 
3. capitolo, che esamina 
le circostanze che han- 
no permesso la rinascita 
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studio dello scultore Jean Sprenger, Beitz 
ha 39 anni, è direttore generale della ”Idu- 
na Germania”, una società d’assicurazioni che, 
in pochi anni, è diventata una delle più im- 
portanti della Germania occidentale. 

Krupp non dimentica l’incontro con il 
giavane manager del nord, Da quel giorno, 
anzi, desidera sapere tutto su di lui. Per 
prima cosa s’interessa alle sue doti e alle 
sue capacità professionali. Manda quindi il 
fratello Berthold ad Amburgo, in missione 
informativa. Avuta una risposta positiva, co- 
mincia ad invitare sempre più spesso Beitz a 
trascorrere lunghi week-end a St. Moritz: e 
durante uno di questi, mentre i due uomini 
sono al bar, arriva improvvisamente, ac- 
canto a loro, mamma Bertha, che a lungo 
rimane a conversare con il giovane uomo 
di cui il figlio le ha tanto parlato. 


Sotto gli ombrelli 


RMAI la decisione di Krupp è presa: 

Bedthold Beitz sarà il suo nuovo diret- 
tore generale. Ma nonostante si tratti d’un’of- 
ferta attraente, Alfried sembra temere che 
il suo amico possa rifiutarla. Si giunge così 
ad una sera di settembre del 1952: i due 
uomini s'incontrano ad Amburgo, nel risto- 
rante dell'albergo Vier Jahres Zeiten, | 

I due protagonisti ammettono oggi che 
non furono ore piacevoli. Beitz racconta che 
Alfried gli sembrava così imbarazzato che 
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ALFRIED 
IL TAGITURNO 


11 direttore generale di Krupp minacciò Adenauer 


di denunciare il governo alla Corte costituzionale 
‘di ANTONIO GAMBINO 





Essen. La famiglia Krupp nel salone di villa Hugel in una fotografia ufficiale scattata poco prima dell’inizio della seconda guerra mondiale. 
Intorno ai genitori, Bertha e Gustav, sono i loro sette figli. Da sinistra: Harold Waldtraut, Claus, Berthold, Eckbert, Alfried e Irmgard. 


per un momento ebbe il sospetto che volesse 
dei soldi in prestito dalla sua società assi- 
curatrice e che non avesse il coraggio di 
chiederglieli. Giunti alla fine della serata, 
Krupp si schiarì la gola e d'improvviso do- 
mandò a Beitz se aveva voglia di fare una 
passeggiata. Pioveva: ma Beitz disse egual. 
mente di sì. Sotto gli ombrelli i due uomini 
fecero pochi passi. Poi Alfried Krupp si 
fermò di scatto sotto un lampione e disse: 
« Caro Berthold, vuole essere il mio diret- 
tore generale? » 

Beitz arrivò ad Essen nella seconda metà 
del 1953, dopo‘aver sistemato gli affari della 
sua società assicurativa. Per comprendere l’a- 
zione da lui svolta in questi anni bisogna 
tener presente quale era la situazione giu- 
ridica della Fried. Krupp” al momento del 
suò arrivo. L'ordine di confisca totale, con- 
tenuto nella sentenza del tribunale di No- 
rimberga, era .stato abrogato nel ‘febbraio 
del 1951, al momento della scarcerazione di 
Alfried, dall'alto commissario americano in 
Germania John McCloy (il quale affermò 
che esso «ripugnava al concetto americano 
della giustizia »). Era stato però deciso che 
non tutti gli antichi possedimenti dei Krupp 
sarebbero stati restituiti alla famiglia. Dopo 
lunghe trattative s'arrivò ad un’intesa che 
le due parti sottoscrissero nel marzo del 1953. 

In base a tale accordo i beni della "Fried. 
Krupp” venivano divisi in due gruppi, quasi 
eguali: nel primo venivano incluse tutte le 
miniere di carbone e le acciaierie di Rhein- 
hausen (oltre a poche officine di manufatti); 
nel secondo tutti i grandi complessi di pro- 
duzione industriale (locomotive, motori, au- 
tomobili, costruzioni navali, ecc.). Alfried 
Krupp riacquistava la piena proprietà e di- 
sponibilità di tutto quanto era incluso in 
questo secondo gruppo. Doveva invece ven- 
dere entro cinque anni i beni del primo 
gruppo, i quali, per il momento,’ affidati 
ad una gestione commissariale, restavano 
organizzativamente separati dal resto dei 
possedimenti di Krupp, anche se ad Alfried 
seguitava a spettare tutto il guadagno che 
veniva ricavato dalla vendita dei prodotti e 
delle materie prime. In tal modo la ”con. 
centrazione verticale” che permetteva alla 
"Fried. Krupp” d'essere autosufficiente e di 
controllare tutto il processo della produzio- 
ne dell'acciaio, dall'estrazione del carbone fi- 
no alla fabbricazione dei singoli prodotti, 
era spezzata. 

Fin dal primo giorno in cui Berthold 
Beitz è giunto ad Essen, la sua opera è 
stata rivolta ad impedire che l'ordine di ven- 
dita fosse mai eseguito. « Se Alfried Krupp 


non parla», ha cominciato a dire subito il 
nuovo direttore generale «è solo perchè 
vuol tener fede alla propria firma. Ma io lo 
dico davanti alla mia coscienza: gli ordini 
di vendita devono essere ritirati ». 

Per raggiungere questo scopo, Beitz ha 
agito in'due direzioni, Innanzi tutto ha cer- 
cato d’impedire in tutti i modi il distacco 
tra le aziende separate, e in attesa d’essere 
vendute, e le aziende che Krupp aveva ria- 
vuto indietro. Nel 1953, questo distacco 
era già notevole, Fino al 1945 la ”Fried. 
Krupp” era stata un complesso strettamente 
unitario: sia che un operaio lavorasse in 
un’officina per motori o in un’acciaieria, il 
suo stipendio era praticamente identico, co- 
me identiche erano le forme di previdenza 
e assistenza sociale. In pochi anni tutto era 
invece cambiato: accanto ad aziende attive 
ce n'erano altre che lavoravano in perdita. 
E questo si ripercuoteva sul trattamento dei 
dipendenti. 

Ancora più importante era che i nuovi 
amministratori, cui le diverse società in ven- 
dita erano state affidate, avevano anch'essi 
atteggiamenti diversi secondo le differenti 
aziende che s'erano trovati a dirigere. Ognu- 
no di loro cercava di far prosperare gli af- 
fari della sua fabbrica o della sua miniera 
senza preoccuparsi d’altro. 

Beitz agì per eliminare questo atteggia- 
mento che, non a torto, considerava peri- 
coloso per lo scopo che s'era prefisso. No- 
nostante non fosse stato invitato, cominciò 
quindi ad assistere alle riunioni dei consigli 
d’amministrazione delle varie società distac- 
cate. E. in queste sedute non perdeva un’oc- 
casione per spiegare ai presenti cosa sarebbe 
avvenuto se le varie aziende fossero state 
veramente vendute ad un Jimmy americano. 
In breve tempo tutti i vecchi direttori sareb- 
bero stati allontanati per far posto a qual. 
che dinoccolato giovanotto di Cleveland o 
Cincinnati. . 

Il discorso di Beitz aveva però anche 
un’altra faccia. Una sorte non migliore sa- 
rebbe toccata agli amministratori tempora- 
nei dei beni distaccati della "Fried. Krupp” 
se, come ogni giorno sembrava sempre più 
probabile, l'ordine di vendita fosse stato 
presto ufficialmente revocato e tutto fosse 
tornato nelle mani di Alfried. Allora, ad Es- 
sen, ci si sarebbe ricordati di chi s'era mo- 
strato un kruppiano e di chi aveva invece 
favorito lo sviluppo autonomo delle singo- 
le aziende. E questi ultimi non sarebbero 
stati certamente premiati. 

In questo modo Beitz è riuscito ad otte- 
nere che tutte le aziende che un tempo 


avevano appartenuto ulla "Fried. Krupp” 
continuassero a seguire, per quanto la legge 
lo consentiva, un indirizzo simile o quanto 
meno parallelo, come se, in realtà facessero 
ancora parte d’un unico complesso nè doves- 
sero, tra breve, essere vendute. Quest’azione 
non avrebbe tuttavia avuto successo senza 
l'appoggio del governo di Bonn. Il secondo 
scopo dell’azione di Berthold Beitz, dal 1953 
in poi, è stato quindi d’assicurarsi questo 
appoggio. 


L’appoggio di Bonn 


ER riuscirvi il direttore generale di 

Krupp ha preferito minacciare piuttosto 
che pregare, Molti ricordano ancora a Bonn 
l’incontro che quattro anni fa avvenne fra 
Beitz e Adenauer. Da poco s'era tenuta a Pa- 
rigi la conferenza in cui era stata concessa al- 
la repubblica federale la piena sovranità. In 
questa conferenza s'era parlato anche del- 
l'obbligo di decartellizzazione d’alcuni grup. 
pi industriali. Adenauer aveva sottoscritto 
un impegno, facendo però questa dichiara- 
zione: « Devo richiamare la vostra attenzio- 
ne sulla probabilità che durante l'attuazione 
delle vendite forzate sorgano delle compli- 
cazioni; chiedo quindi di riservarmi il di- 
ritto di riprendere contatto con voi al mo- 
mento opportuno ». Gli alleati l'avevano ac- 
cettata. Beitz sostenne a Bonn che, in que- 
ste condizioni, il problema dei Krupp di. 
pendeva ormai solo dalla Germania. Tocca. 
va quindi al Cancelliere dire chiaramente 
che, a suo giudizio, l'ordine di vendita non 
aveva più alcun valore. 

Adenauer rifiutò d'impegnarsi fino a que- 
sto punto. Beitz l’aggredì allora con violen- 
za dicendo che i Krupp non erano cittadini 
di seconda classe e facendo balenare la pos- 
sibilità d'un ricorso da parte di Alfried alla 
Corte costituzionale di Karlsruhe per ave- 
re il governo federale accettato una limita- 
zione della propria sovranità che danneggia- 
va uno solo dei suoi sudditi. 

Da allora sono stati fatti molti passi avan- 
ti. Adenauer ha ormai in più occasioni fat- 
to sapere agli alleati di desiderare che l’or- 
dine di vendita nei confronti di Krupp fosse 
abrogato, Gli americani e i francesi appaio- 
no favorevoli. Resistono solo gli inglesi. 
Ma il loro isolamento rafforza .la con- 
vinzione di molti tedeschi (compresi quelli 
contrari ad Adenauer) che l'opposizione di 
Londra sia determinata non da un desiderio 
di giustizia contro gli eredi del re dei can- 
noni, ma dal ‘timore della loro concorrenza 


industriale, D'altra parte la situazione ge- 
nerale dell'industria tedesca sembra togliere 
al provvedimento contro Krupp gran parte 
delle sue giustificazioni originarie. Da un la- 
to, infatti, tutte le industrie di cui era stato 
decretato lo smantellamento nel dopoguerra 
(compresa la ”Mannesmann”, la cui poten- 
za non è inferiore alla "Fried. Krupp”) 
hanno ottenuto di veder revocati gli ordini 
che le riguardavano. Dall’altro la tendenza 
verso la concentrazione s'è fatta negli ulti- 
mi mesi fortissima, e il governo di Bonn, 
anzichè ostacolarla, mostra «chiaramente di 
favorirla (con una legge che elimina le tas- 
se per le transazioni commerciali che si svol. 
gono tra aziende d’uno stesso gruppo finan- 
ziario). 

Nè un ostacolo, infine, nasce dall’atteggia 
mento dei sindacati. Nella centrale della 
GDB, a Diisseldorf, il problema delle azien- 
de che in questi anni, in Germania, stanno 
dando nuovamente vita a forme di concen- 
trazione verticale preoccupa molto limitata- 
mente i dirigenti. Il loro unico pensiero è 
di carattere giuridico: e cioè di non veder 
diminuire il numero dei rappresentanti 
operai nei consigli di gestione, Per quanto 
riguarda Krupp, i sindacalisti tedeschi pen- 
sano che sia perfettamente normale che le 
sue industrie gli vengano restituite, Ed in 
fondo non hanno torto. L’unica possibilità 
d’impedirlo era che da qualche parte ve. 
nisse presentato un serio progetto di nazio 
nalizzazione (invece d’attendere, come s'è 
fatto, che si facesse avanti qualche compra. 
tore privato, cosa non facile dato l'enorme 
valore di ciascuna delle aziende e delle mi- 
niere in vendita). Ma nè i socialisti, nè 
altri vi hanno mai pensato, 

Il tempo, quindi, lavora per Krupp. 
Col passare delle settimane, man mano che 
la sua vittoria, anche formale, appare ogni 
giorno più vicina, il timido Alfried ten. 
de infatti ad emergere dall'ombra nella 
quale fino ad oggi è vissuto. « Nessuno ha 
il potere d’obbligarmi a vendere una parte 
delle mie proprietà, contro la mia volontà: 
ed io non lo voglio », ha dichiarato nel feb 
braio scorso, rompendo un silenzio che du- 
rava da otto anni. È molti ad Essen comin- 
ciano a pensare che, forse, nella scelta di 
Beitz, ha avuto più. parte il calcolo del sen- 
timento e che, ormai ritornato in possesso 
di tutto il suo impero, grazie all’azione 
massiccia ed impetuosa del suo luogotenen- 
te, Alfried Krupp abbia intenzione di re- 
gnarvi da solo, come i suoi antenati. 
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_W DELLA CAPITALE DEL BENESSERE 


MILANO IGNOTA 


Pochi sanno come vivono a Milano le 20.000 famiglie senza tetto 
e le altre 20.000 che abitano in appartamenti del tutto insufficienti 


ILANO. La sera del 20 marzo Luigi Dall’Erba, un artigliere di 23 an- 
[ni, era fermo con una ragazza a bordo della propria 600. In via Lucini 


si respira già aria di prati, le case della periferia milanese gettano lunghe” 


ombre su spiazzi deserti e scarsamente illuminati; i rumori della città 
vi giungono attutiti. Ed ecco che due giovani (due meridionali, si sa- 
prà più tardi) s’avvicinano all’automobile. Uno estrae una rivoltella 
ordinando di fare silenzio. Quello disarmato strappa a Dall’Erba l’oro- 


uscire dalla 600 e ad infilare una mano in tasca che il teppista armato 


logio, poi gli chiede il lare ua L’artigliere fa appena in tempo ad 


gli esplode due colpi nella schiena: aveva temuto che il giovane sol- 
dato stesse anch’egli estraendo un’arma. 

L'indomani, la notizia ha grande risalto su tutti i quotidiani di Mi- 
land. E’ in queste occasioni che la città si rende conto, bruscamente, 
dolorosamente, d’una realtà sua, ma che vive nascosta, sotterranea, 
formando quasi un sottobosco. Chi popola, anima, dà vita a. questo sot- 
tobosco sono i giovani abitanti di certe zone periferiche (la Comòàsina, 


via Inganni, Vialba, o viale Fulvio 
Testi) o dei casermoni grigi e scuri 
che sorgeno ancora dentro la pri- 
ma cerchia dei Navigli. Sono i ted- 


dy-boys, ragazzi privi d’un lavoro ' 


fisso, diciottenni o ventenni che vivo- 
no pochissima in casa e passano il 
loro tempo fra i caffè della zona e 
i dancing di corso Buenos Aires o 
di corso Sempione. 

Arrivano in città dopo le 8 di sera, 
su motoscooters splendenti. Vivere nel 
quartiere, in quelle case piene di ru- 
more e di miseria che sembrano gale- 
re, andare a lavorare in fabbrica, ac- 
contentarsi d’un futuro faticoso: tut- 
to questo non fa per loro. 

Essi abitano a Milano, la città che 
più d'ogni altra in Italia s’avvicina 
ad un metro di vita americano (è 
quella che ha più juke-boxes e più 
flippers), e sognano il centro, i caffè 
di s. Babila o via Manzoni, una vita 
comoda e facile. In fondo, la loro par- 
tecipazione a questi delitti, il loro di- 
ventare ”ragazzi-mitra” è anche ribel- 
larsì a un tipo di società che li esclude, 
è anche l’evasione dalla realtà troppo 
dura e ingrata. Vogliono avere dei 
mezzi immediati per conquistarsi una 
città che li rifiuta così come sono. 


| Alla prima rapina qualcuno per pau- 
ra spara: di lì comincia la loro car- 
riera di matricole della malavita, fuo- 

i rì e dentro da s. Vittore. 
All'inaugurazione del corrente an- 
no giudiziario il procuratore generale 
della Repubblica ha rivolto un dram- 
matico appello a Milano, soprattutto 
ai genitori, perchè collaborino nella 
repressione preventiva della crimina- 
lità minorile, denunciando come ogni 
anno i novizi della malavita aumen- 
tino in modo pauroso. Soltanto nel ’58 
sono passati davanti al tribunale dei 
minorenni 299 maschi sotto i 18 anni 
+e 41 ragazze della stessa età. Ma que- 
sta statistica è incompleta: non vi so- 
no infatti compresi i criminali mino- 
renni più pericolosi, quelli che, per es- 
sere associati a gangs di delinquenti 
adulti, vengono giudicati dai tribuna- 
li ordinari. Per fuggire dalla periferia, 
dagli innumerevoli qaffè 
"Del vapore”, per avere diritto di cit- 
tadinanza nella Milano dei ricchi e 
dei pochi, questi giovani non esitano 
ad entrare nel mondo dei traffici più 
o meno leciti, che, incominciando dal- 
le sigarette importate dalla Svizzera, 
finisce, molte volte, alla droga. Quello 
che sorprende di più in questi giova- 


"Sport” n 


ni, e nel loro mondo, è la vita dispe- 
rata che conducono, incerta, giorno 
per giorno. Diventano così degli as- 
sassini senza quasi saperlo, uccidono 
per paura, come se ciò li aiutasse a 
nascondersi. 

.Ma anche per chi lavora, per chi, 
milanese da più generazioni, conosce 
da sempre la dignità di un’occupa- 
zione, d’una lotta sindacale, le con- 
dizioni di vita si sono fatte più dure, 
più sacrificate nell’ultimo decennio. Il 
primo incrudelimento gli operai, uo- 
mini e donne, l’hanno subito con la 
progressiva, a volte disumana, accele- 
razione dei tempi di lavoro. La nuova 
tecnica di produzione non è stata 
compensata, nè con un salario ade- 
guato, nè con un aumento effettivo 
del tempo libero; anzi, il costo cre- 
scente della vita costringe oggi la 
grande maggioranza dei lavoratori a 
subire dieci o dodici ore settimanali 
di straordinario. In questi mesi, poi, 
la crisi d’alcuni settori della media 
industria ha provocato un’ondata im- 
pressionante di licenziamenti: i disoc- 
cupati sono saliti, nella sola Milano, 
a 17.400 fra gli uomini e a 13,000 fra 
le donne. Soltanto nel ramo siderur- 
gico 1.400 lavoratori hanno perso il 
posto di lavoro nel primo trimestre 
del 1959. 


L’emigrazione 
delle fabbriche 


L trasferimento massiccio delle fab- 
briche, oltre la cinta daziaria e 
molto spesso oltre i confini del comu- 
ne (600 complessi a tutto il ’'58), ha 
favorito questa violenta recrudescen- 
za della disoccupazione fra lavoratori 
ad altissimo livello di qualificazione. 
Questa fuga delle industrie lontano 
dalla città è un processo che si ri- 
pete in ogni capitale industriale (da ’ 
Londra a Bruxelles), ma a Milano 
essa avviene nel disordine più totale, 


senza alcun controllo, senza alcuna 
pianificazione preventiva. Tutto è af- 
fidato, di fatto e di diritto. alle ini- 
ziative e alle speculazioni dei privati, 
dei singoli industriali. Essi hanno 
venduto con ingentissimi guadagni 
l’area ormai urbana della fabbrica; 
riccstruiscono il complesso dove la 
terra viene offerta, coi servizi neces- 
sari (acqua, luce, gas, fognature) a 
prezzi bassissimi; prendono pretesto 
dal trasferimento per eliminare con 
la scusa di svecchiare, le poche. "te- 
ste di ponte” del sindacato, gli atti- 
visti, gli uomini delle commissioni in- 
terne. Si incontrano, oggi a Milano, 
ex tornitori o fonditori, appena qua- 
rantacinquenni, che si contenterebbe- 
ro d’un posto da fattorino o da -cu- 
stode. 

Per le donne poi l’eliminazione è 
anche più facile: le maestranze fem- 
minile fra i 30 e ! 40 sono lasciate 
a casa o messe, comunque, nell’im- 
possibilità materiale (per l’esiguità.dei 
salari) di seguire la fabbrica a 40-50 
chilometri fuori Milano. Ecco dunque 
che il trasloco delle industrie da pro- 
cesso naturale diventa un fatto con 
profonde, immediate ripercussioni po- 
litiche e sindacali. Milano è di fronte 
al problema d’ogni grande città indu- 
striale, ma la speculazione dei privati 
non trova, per ora, alcun controllo 
nell’autorità amministrativa, impo- 
tente o tardiva; trova solo la resi- 
stenza, spesso priva di speranze, degli 
stessi operai. Ma il fenomeno Ìnveste 
e colpisce non solo Milano, Si può dire 
che l’intero equilibrio economico del- 
la Lombardia ne è fllterato: si calcola 
infatti che il 40 per cento dei lavo- 
ratori occupati nella industria mila- 
nese arriva ogni giorno dal Berga- 
masco, dal Bresciano, dal Pavese, dal 
Varesotto. Zone totalmente agricole, 
e quindi meno popolate, come il Lo- 
digiano, avviano da sole verso Mila- 
no 15.000 lavoratori ogni giorno. In tut- 
to, 150.000 fra uomini e donne afflui- 
scono nelle prime ore del mattino coi 
treni, con gli autobus, con mezzi pro- 


pri. 150.000 lavoratori, almeno 120.000 
famiglie: mezzo milione di persone. 

Ecco dunque che l’aumentata diffi- 
coltà del lavoro, l’insicurezza cre- 
scente dell'occupazione industriale, il 
trasferimento in zone ancor più lon- 
tane della fabbrica, rendono tutto più 
erudele. Gli operai che devono essere 
sul lavoro alle 8 partono, da Codogno 
(60 km.) alle 4,30, Non hanno altri 
treni utili. Per tornare a casa alle otto 
di sera dovrebbero prendere l’accele- 
rato che parte dalla Centrale alle 
17,45, ma non vi riescono mai, per- 
chè la loro fabbrica si trova ad At- 
fori, o a Varedo. Perciò a Codogno ci 
saranno soltanto alle 22 e, se c'è neb- 
bia, anche più tardi. 


La divisione 
delle famiglie 


S I CAPISCE che l’uomo, appena a 
casa, cada sul letto esausto. veda i 
figli cià addormentati. Non ha voglia 
di nulla, nè di parlare con la moglie, nè 
di leggere un giornale: pensa già che 
alle quattro del mattino dovrà essere 
nuovamente in piedi. Così l’unità del- 
la famiglia lentamente s’incrina, per 
poi disgregarsi nella solitudine d’o- 
gnuno, in una vita chiusa e persegui- 
tata dalla fatica. Per tremila operai 
che lavorano a Milano, il viaggio gior- 
naliero, fra andata e ritorno, dura ot- 
to ore, un terzo dell’intera giornata. 
I più dormono in treno; si chiudono 
nello stesso scompartimento, sempre 
quello, ognuno al posto della mattina 
avanti. Invece chi sale alle fermate 
intermedie di questi accelerati rara- 
mente riesce a sedersi: carrozze con 
80-100 posti a sedere sono ogni gior- 
no, invariabilmente, occupate da 130- 
150 persone, E’ grottesco immaginar- 
selo, ma c’è chi ha imparato a dor- 
mire in piedi, come un cavallo. 

Il guasto che la famiglia riceve da 
ciò non si ferma all’indifferenza re- 


Milano. Due aspetti scono- 
sciuti della grande metro- 
poli lombarda: l'interno di 
una casa della periferia e, 
nella pagina accanto, la sa- 
la d'aspetto della stazione. 









aes 





ciproca dei suoi componenti (estra- 
neità tra marito e moglie, tra geni- 
tori e figli). Spesso, l’uomo che vive- 
in casa sua soltanto qualche ora e 
a occhi chiusi (la domenica la passa 
al bar o all’osteria) finisce per cono- 
scere e per frequentare un’altra don- 
na: in treno, in pullman, sul marcia- 
piedi davanti alla fabbrica dove man- 
giano, seduti o passeggiando, gli ope- 
rai, quando manca una mensa azien- 
dale. La moglie, al paese, sopporta per 
via dei figli, ma più ancora perchè 
senza il salario del marito non sa- 
prebbe come sopravvivere. Se però ha 
una propria occupazione, se anch'essa. 
raggiunge ogni giorno un posto di la- 
voro in città, non sente troppi vinco- 
li: si rifà anch'essa un’altra vita. 

Negli ultimi anni i casi di separa- 
zione fra questi 150.000 lavoratori 
viaggianti sono cresciuti in modo ra- 
pidc, fino a far pensare che tutto un 
ccstume familiare stia corrompendo- 
si. E' certo comunque che la situazio- 
ne veramente drammatica dei tra- 
sporti operai logora la canacità di re- 
sistenza, di coraggio, di affetto in mi- 
gliaia e migliaia di famiglie lombar- 
de. Se il lavoro è duro, difficile, ra- 
zionalizzato, il salario è basso, il tem- 
po libero irrisorio, il viaggio quoti- 
diano, a tutti gli effetti, insopporta- 
bilmente lungo e malcomodo. 

Ma un altro attentato viene perpe- 
trato ogni giorno contro la famiglia 
delle industrie milanesi a prevalente 
maestranza femminile. Quando la ra- 
gazza s’appresta a firmare il contrat- 
to di lavoro, si sente imporre come 
clausola tacita: «se ti sposi e fai fi- 
gli, sai cosa ti aspetta », e il funzio- 
nario aggiunge un gesto eloquente 
che significa: « te ne vai». Così sono 
sempre più frequenti i casi di convi- 
venza irregolare fra due giovani che 
non possono costituire una famiglia 
vera e riconosciuta perchè il solo 
salario dell’uomo non basta. L’impren- 
ditore non vuole seccature; maestran- 
ze femminili a Milano e dintorni ce ne 
sono d’avanzo: perchè dovrebbe su- 
bire passivamente la legge che gli im- 
pone di concedere tre mesi prima e 
ottanta giorni (retribuiti per 1’80 per 
cento) dopo il parto? Se hanno voglia 
di mettere al mondo dei figli, stiano 
a casa per sempre. 

Così, non è eccezionale il caso dell’o- 
peraia che, fasciandosi strettamente, 
nasconde la gravidanza più che può, 
fino all’ultimo mese: e qualcuna in 
queste condizioni c’è morta, come 
l’anno passato in un grande comples- 
so milanese. La donna che passa 
quindici, sedici ore fra autobus, treno 
e orario di lavoro, è senza casa, è 
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sola. Copre con la disinvoltura ester- 
na una pena, un vuoto interni. 

La famiglia operaia d’un tempo, 
quella che, a Milano, viveva in una 
casa della periferia di Porta Ticinese 
o della Ghisolfa, insieme ai vecchi, a 
due passi dalla fonderia o dal nascen- 
te gigante industriale, appare vera- 
mente remota. I giovani che si spo- 
sano non possono oggi tenersi in casa 
anche uno soltanto dei genitori. Sono 
già fortunati se trovano due camere e 
servizi in un alloggio popolare. I vec- 
chi restano soli, a centinaia. Se sono 
stati operai non accettano, molto 
spesso, l'internamento alla Baggina o 
in un altro ricovero cittadino. Se pos- 
seggono un’alta specializzazione, se 
sono grafici, vetrai, ceramisti tengono 
duro fino al giorno del crollo com- 
pleto. Muoiono senza aver smesso un 
giorno solo di lavorare. 

Ma anche gli altri (e sono, si badi 
bene, decine di migliaia in questa cit- 
tà) arrotondano la misera indennità 
di 8,000-10.000 lire con i mestieri più 
strani, a volte ridicoli: sono custodi di 
posteggi, piccoli commissionari, racco- 
glitori di cicche, fiorai. Qualcuno si 
degrada: vende fotografie e disegni 
pornografici, ricetta merce rubata. 
Migliaia di uomini, di ex lavoratori 
sono terribilmente soli, scivolati senza 
rimedio nelle pieghe della grande cit- 
tà che essi hanno largamente contri- 
buito a fare. E’ uno spettacolo che 
non si nota, che sfugge ai più, ma 
Milano non ostenta questi aspetti: la 
sua miseria la si vede poco. Attual- 
mente, però, ci sono 60.000 denuncie 
per accattonaggio, e se nel ’57 s'erano 
avuti 177.272 oggetti depositati al 
Monte di Pietà, nel ’58 se ne sono 
registrati 200.000. 


Il traffico 
degli indirizzi 


ON tutto ciò, malgrado la diminu- 

zione attuale delle occasioni di la- 
voro, l'immigrazione continua senza 
soste (55.000 nel solo ’58; 13.000 più che 
nel ’57) facendo affluire masse sempre 
maggiori di meridionali e di veneti dei 
quali per anni non si sa più nulla: 
cosa facciano, chi siano, come vivano. 
C'è gente che è a Milano da dieci an- 
ni senza essere ancora registrata agli 
uffici dell'anagrafe comunale. Se si 
chiede ad uno di questi perchè ha 
scelto proprio Milano, arrivandoci 
con lo stesso animo di quelli che mez- 
zo secolo fa prendevano il bastimento 
per le Americhe, ci si sentirà dare 
una serie di risposte sconcertanti: 
« Signurì » dicono «a Milano ci sta 
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l'assistenza ». Del resto è noto che un 
traffico fiorente tra i diseredati è 
quello degli indirizzi benefici, che si 
comprano o si scambiano, assieme ai 
documenti che, attestando una recen- 
te permanenza in sanatorio, consen- 
tono il ritiro gratuito d’un pullover o 
d’un cappotto. 

La lotta che l’immigrato deve com- 
battere per inserirsi, per sopravvivere, 
ha inizio con l’uomo solo che arriva, 
supponiamo da Caserta, invitato da 
un parente al quale si unisce in una 
cantina o in una sola, squallida stan- 
za, per esempio, alle Case Minime di 
Baggio. La sua prima occupazione 
consisterà nel vendere quattro limoni 
all'angolo della strada. Di lì a poco i 
quattro limoni diventeranno una ce- 
sta: dopo qualche mese subentrerà 
un carrettino. Intanto sono già giunti 
a Milano la moglie e i bambini, poi i 
vari parenti, qualche compare, e tutti 
insieme andranno ad abitare in due 
locali, ammucchiandovisi in dieci, do- 
dici persone. Intervento dell’ufficio 
igiene e conseguente smistamento di 
tutti in una casa decente, nella zona 
di Morsento o di S. Siro, ma qui do- 
vranno pagare un affitto un po’ più 
alto, e non ce la faranno. Per al- 
cuni mesi potranno saltarlo, poi fini- 
ranno per tornare alle Case Minime, 
in qualche semi-interrato. Lì tireranno 
avanti coi sussidi' dell’'ECA, i buoni 
della S. Vincenzo, e i soliti limoni. 

La geografia milanese di questa mi- 
seria è varia, sparsa un po’ ovun- 
que per la città, nella sua periferia. 
Ma possiede caratteristiche ben rico- 
noscibili. Con l'isolamento dei disere- 
dati e dei napoli” (come chiamano 
qui tutti i meridionali) in tristi ca- 
seggiati e quartieri pare che nel 1959 
si torni addirittura agli antichi ghet- 
ti. Come alla Comàsina, zona sorta 
appena l’altro ieri e ben costruita, 
dove c’è una casa in cui non uno de- 
gli inquilini è incensurato. 

«Sono tre anni che siamo qui». 

«Qui sotto abbiamo sempre le spal- 
le bagnate. Nessuno pensa a noi». 

«Oh no, i miei bambini non sono 
qui sotto, per fortuna sono tutti e tre 
all’ospedale ». 

Queste frasi si sentono ripetere nel- 
le cantine dello stabile di via Forze 
Armate 183 e 185, dove i muri stilla- 
no acqua nerastra, i tubi delle fogna- 
ture di tutto il caseggiato sono la 
guarnizione d’ogni soffitto, e i ser- 
vizi igienici consistono nella seguente 
manovra: versare di volta in volta 
l’acqua sporca (e il resto che facil- 
mente s’immagina, dato che nelle 
cantine non esistono gabinetti) nei 
bocchettoni aperti dei grossi tubi di 
scarico che corrono in un metro 
e mezzo da terra. Gli allagamenti da 
otturamento sono frequenti in queste 


cantine, dove non mancano i topi di 
grossa taglia. 

« Alla Tàllero hanno il loro box 
chiuso fino al soffitto, alla Senavra, 
no ». E sembra che a questo punto 
le patronesse o le assistenti sociali 
parlino di cavalli da corsa. Invece, a 
vivere nei box, sono le famiglie abi- 
tanti in due dei sette grandi ricoveri 
cittadini, una ex-officina di via 
Giambellino il primo, un ex-manico- 
mio il secondo, in via XXII Marzo. 
Si tratta di sfrattati, di disoccupati, 
di mendicanti. Anche qui stanze su- 
peraffollate e tutti i guai che deri- 
vano dalla promiscuità fra famiglie 
sane e meno sane. Frequenti dunque 
gli incesti, le risse, le malattie. 

Così, in zone popolarissime ci sono 
prostitute di 12, 13 anni. «Cosa fa 
la tua mamma? » chiese poco tempo 
fa ad una coetanea una bambina abi- 
tante nella zona dell’Idroscalo, per 
continuare poi: «Sai, la mia è molto 
brava. Va in automobile con dei si- 
gnori e porta a casa 5.000 lire. Ades- 
so voglio fare lo stesso anch'io >. E 


700 unità) sono figli di meridionali, 
dei napoli” appunto. 

Quello di Milano è il comune ita- 
liano col maggior reddito pro-capi- 
te: 450.000 lire annue. Eppure dalla 
città affiorano le contraddizioni tipi- 
che del nostro paese: a Milano vivo- 
no 20.000 famiglie praticamente sen- 
za tetto. Altrettante abitano in ap- 
partamenti del tutto insufficienti. E 
intanto i vani sfitti sono 61.000, dei 
quali almeno 40.000 privi d’inquilini 
da mesi, e anche da anni. Come nei 
trasporti operai, negli alloggi popo- 
lari è mancato e manca un vero ade- 
guamento della città alle esigenze di 
una comunità socialmente moderna. 
Si può anzi dire che la frattura se- 
colare fra speculazione di pochi e la- 
voro di molti s’abbatte oggi con vio- 
lenza sulla più avanzata città ita- 
liana. 

Gli speculatori edilizi hanno co- 
struito migliaia di vani a prezzi proi- 
bitivi: il loro fallimento ha quindi 
congelato decine di milioni in opere 
del tutto improduttive. E intanto per 


Questa indagine è stata con- 
dotta da Camilla Cederna con 
la collaborazione di Vittorio 
Emiliani e Giuseppe Tarozzi 


ci sono state delle macchine con & 
bordo un uomo solo che di recente 
sono state fermate da questa bambi- 
na, ancora ingenva e con le treccine, 
piena di meraviglia perché finora 
nessuno l'ha caricata in macchina. 
In altre due zone, (l’Ortica, tra ia 
chiesa dei santi Nereo ed Achilleo e il 
terrapieno della ferrovia: ed anche 
il Giambellino, verso la strada che 
porta a Vigevano), si svolge il reclu- 
tamento dei bambini, dai cinque ai 
dieci anni, che vengono mandati per 
le vie del centro a chiedere l’elemo- 
sina. Il contratto è molto semplice: 
ad ogni bambino che a fine giornata 
porterà un incasso minimo di tremi- 
la lire verranno date, oltre al pasto, 
anche 500 lire. Se porterà meno di 
3.000 lire allora avrà solo da mangia- 
re. E al solito i bambini che vengono 
affittati (si calcola che superano le 


le nuove famiglie, per i giovani lavora- 
tori, milanesi o immigrati che siano, 
l'alloggio è/divenuto un carico sem- 
pre più crudele. Se nel ’51 per l’af- 
‘fitto d’un locale periferico si richie- 
devano 60.000 lire, oggi se ne doman- 
dano 90.000; 100.000. E, proseguendo 
verso il centro, dalle 100 di otto an- 
ni fa, si è passati alle 160.000 attuali. 
Abbiamo perciò calcolato che i lavo- 
ratori a 60.000 mensili (i quali costi- 
tuiscono il 65 per cento del totale) 
pagano 240.000 lire annue di affitto, 
de un terzo abbondante del loro sa- 
ario. 

Ma sarebbe ingiusto accusare sem- 
pre e soltanto Milano e i suoi ammi- 
nistratori: con un ‘quarto dei disoc- 
cupati che ha Roma, il comune di 
Milano spende ogni anno dai 6 ai 7 
miliardi in assistenza, mentre il co- 
mune della capitale non vi destina 


che un miliardo e mezzo. Soltanto 
per adeguare dormitori e ricoveri 
pubblici l’amministrazione milanese 
ha speso, nel 1958, 451.300.000 lire, 
ricavando un’entrata ben misera: 78 
milioni. Sono cifre, queste, destinate 
all’assistenza pubblica che rientrano 
nel quadro, non tutto retorico, della 
tradizionale generosità di Milano. Ol- 
tre 200 sono del resto le associazioni 
benefiche della città: istituti, ricoveri, 
enti, opere pie, comitati laici e reli- 
giosi di beneficenza, e, in più, dispen- 
sari, ambulatori, asili, scuole materne, 
rionali e gratuiti. Pur dispersa per 
mille rivoli e lasciata alla spontanea 
germinazione, è questa una forma di 
beneficienza chè spesso s’avvicina al- 
l'assistenza d’un paese moderno, so- 
cialmente avanzato. 

Il Comune ha grandemente con- 
tribuito ad eliminare, negli anni scor- 
si, alcune zone periferiche divenute 
covi di malavita, appendici social- 
mente pericolose: ha raso al suolo le 
baracche dell’Ortica, le casupole del 
Villaggio Svizzero oltre Baggio. Ne ha 
spostato gli abitanti nelle nuove case 
del quartiere Comàsina, al di là del 
ponte di Affori, o a Morsento, oltre 
Taliedo. Ha svuotato la zona triste- 
mente famosa col nome di Porto di 
Mare, intorno al grande stagno sulla 
strada di Chiaravalle, dove, nelle ba- 
racche costruite con le macerie e di- 
pinte di rosa e blu, viveva gente mi- 
serrima, dedita a commerci infimi, 
spesso turpi. Ha eliminato il dormi- 
torio di via Colletta, ha ripulito la 
Baia del Re, oltre Porta Ticinese; ha 
più volte svuotato, senza successo, le 
cantine delle Case Minime. E l’elenco 
è certo incompleto. Si può dire perciò 
che, spesso, malgrado Ì suoi stessi abi- 
tanti ed amministratori, Milano è og- 
gi una città crudele. Lo è per i pesi 
crescenti di cui il paese la carica ogni 
giorno e, più ancora, per la dura po- 
litica d'un padronato che fa pagar 
caro a tutti gli altri (occupati e di- 
soccupati) l'aumento o la conserva- 
zione dei propri profitti. 

Nel corso della nostra indagine ci 
è capitato più volte d’interrogare sul- 
la città in cui vivono e lavorano, dei 
milanesi naturalizzati: « E' una sen- 
sazione che non auguro a nessuno >». 
Così ci ha detto Ciro D. Ricordando 
una sera di due anni fa, quando, ar- 
rivato a Milano da un paese del Ca- 
sentino per cercare lavoro, con po- 
chissimi soldi in tasca e quasi nessu- 
na conoscenza, s'era trovato in piaz- 
za del Duomo verso le otto di sera. Il 
commendatore del quale conservava 
con cura l’indirizzo nel portafogli, 
qualche ora prima gli aveva fatto ri- 
spondere per telefono da una imper- 
sonale voce di segretaria che era fuo- 


ri città, che non sapeva quando sar 
rebbe tornato, Ciro D. era per la pri- 
ma volta a Milano, era solo a Milano. 

Intorno a lui c’era la vita cittadi- 
na: il carosello di lucide macchine 
intorno alla piazza non sostava un 
momento, la pubblicità luminosa sul 
palazzo di fronte al Duomo disegnava 
allegri animali e slogan ottimisti; i 
passanti parevano tutti soddisfatti 
nell’avviarsi in fretta verso casa; con 
gesti di dignitosa autorità il vigile 
scatenava la corsa delle automobili 0 
muoveva la rapida colonna dei pedo- 
ni. «Io mi sentivo escluso da quel 
meccanismo; ero certo che quell'uma- 
nità non si sarebbe mai occupata di 
me ». E qui Ciro D. confessa che per 
una volta sola nella sua vita, e sia 
pure per un breve attimo, proprio 
quella sera in piazza del Duomo, fu 
afferrato dall’idea del suicidio, se- 
guìta subito dopo dall’impulso irresi- 
stibile di fuggire dalla piazza, dalla 
città. Ma Milano gli offerse pochi 
giorni dopo un’occasione per supe- 
rare la crisi. « Ci misi del tempo a 
sfondare veramente» ha concluso 
Ciro. «I primi tempi sono stati duri, 
erudeli, come dite voi ». 


Materia 
inesplorata 


EPPUR con fatica, centinaia, mi- 

gliaia di altri provinciali venuti a 
Milano hanno risolto, ognuno per pro- 
prio conto, il problema della soprav- 
vivenza. Ma quanti si sono invece ar- 
resì? Quanti sono stati inghiottiti da 
questa vita, dai suoi segreti? Una vita 
e dei segreti che pochi conoscono, 
che non affiorano, se non quando 
una rivoltella della teppa li riporta 
sulle pagine dei grandi quotidiani. Gli 
stessi amministratori cominciano a 
confessare, anche pubblicamente, di 
conoscere solo la superficie della |Mi- 
lano d’oggi. È 

«La nostra attenzione» ha detto 
recentemente in consiglio comunale il 
socialista Mottola, « deve rivolgersi ai 
gruppi di disoccupati e di sfrattati, 
agli abitanti delle Case Minime o dei 
dormitori pubblici, gruppi resistenti 
ad un’opera di civilizzazione o addi- 
rittura focolai di vita inferiore, ai 
teddy-boys. E' un’immensa materia 
che attende ancora d’essere esplora- 
ta, che è per gran parte ignota a noi 
consiglieri, agli amministratori del 
comune di Milano » 








Nella storia dell'umanità 
gli uomini più eletti 
emergono sempre 
nella lotta contro il male 
in nome della civiltà e del progresso. 
La Lederle che lavora per il bene dell'umanità 
si serve oggi di questi vomini 
per la continuazione della sua lotta 
in favore del benessere di tutti. 
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Lao Lederle è la Divisione Farmaceutica della AMERICAN CYANAMID COMPANY 
uno dei più grandiosi complessi chimico-industriali oggi esistenti. 
Con le sue numerose Divisioni essa fornisce, oltre ai prodotti farmaceutici, 
miglicia di prodotti diversi a centinaia di industrie : 
dai prodotti chimici per uso industriale ai composti organici puri, 
dai fertilizzanti agli insetticidi, dalle fibre tessili ai coloranti, dai laminati plastici 
ai minerali, dai prodotti chimici per l'agricoltura agli esplosivi. 
L'AMERICAN CYANAMID COMPANY i 
possiede decine di grandiosi stabilimenti di produzione negli U.S.A. è ell'estero.. 
Sezione Ricerche della Cyanamid è considerata la più importante del mondo. 
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della loro potenza e della loro creatività artistica nei 
castelli, nelle cattedrali, nei palazzi e nelle fortezze, 
qui ritratti per la prima volta in una serie organica 
e completa di splendide tavole in bianco e nero. 


















ELLE prime tre puntate della nostra 
N storia del ’59, abbiamo raccontato i 
fatti accaduti nel mese di gennaio, sof- 
fermandoci in particolare sul discorso di 
Vittorio Emanuele Il alla Camera. Quel 
discorso, più ancora delle parole di Na- 
poleone III all’ambasciatore austriaco 
von Hiibner il primo dell’anno, in occa- 
sione del ricevimento del corpo diploma- 
tico alle Tuileries, inizia lo scioglimento 
dell’intrigo politico ordito da Cavour e 
dall’imperatore dei francesi per trasci- 
nare l’Austria in guerra e cacciarla dal- 
l’Italia. Tutta l'Europa ne fu allarmata. 
Da quel momento si può dire che ogni 
giorno porti una novità. Il 16 gennaio 
il principe Gerolamo Napoleone, cugino 
dell’imperatore, arriva in Piemonte per 
firmare il trattato d’alleanza fra la Fran- 
cia e il regno di Sardegna e per sposare 
la principessa Clotilde figlia del re. Trat- 
tato e matrimonio sono strettamente 
connessi. Il 30 gennaio le nozze sono ce- 
lebrate e i due sposi partono alla volta 
di Parigi. Intanto cresce in Italia, so- 
prattutto in Lombardia, l’eccitazione pa- 
triottica. A Milano scoppiano due inci- 
denti: il 29 gennaio e un mese dopo, il 22 
febbraio, in occasione dei funerali di 
Emilio Dandolo, eroico combattente del- 
le Cinque giornate e dell’assedio di Roma 















EROLAMO Napoleone e Clotilde arrivarono a Parigi il 3 
febbraio. Dalla Gare de Lyon al Palais Royal era schierata 
una gran folla con le truppe in alta uniforme come nelle grandi 
occasioni. Ma il cielo era grigio e Vaccoglienza alla coppia re- 
gale fu fredda. È 

Avevano dato ordine alla guardia nazionale di gridare, al pas- 
saggio della carrozza, ” Viva l’Italia ”, sperando che la folla avreb- 
be fatto eco, ma pochi militi s'azzardarono a levare la voce ve- 
dendosi intorno tante facce gravi e scontente. In risposta s’udi- 
rono dei ” Viva la pace! ”, isolati ma che raccoglievano visibil- 
mente il consenso degli spettatori. 

Il silenzio della folla, già grave nel quartiere della stazione, 
prossimo al faubourg Saint-Antoine abitato in maggioranza da 
operai, si fece opprimente mano a mano che il corteo avanzava 
in rue de Rivoli. Soltanto un altro matrimonio regale aveva tro- 
vato in Francia tanta ostilità: quello fra il delfino, figlio di Luigi 
XV, e l’arciduchessa Maria Antonietta, un secolo prima. 

La sera stessa l'ambasciatore austriaco von Hiibner scrisse al 
conte Buol, ministro degli Esteri a Vienna: « La pompa insolita 
spiegata in questa occasione e gli staordinari onori resi agli sposi 
testimoniavano non solo l’importanza che giustamente l’impera- 
tore attribuisce a questo legame di famiglia con una delle più 
antiche dinastie reali dell'Europa, ma sembravano anche rivelare 
un secondo fine politico, che non è andato per nulla a genio del 
pubblico parigino ». 1 ; 

Nonostante i sintomi avversi, Hiibner non disperava di man- 
tenere la pace. Dovunque, l’opinione pubblica era contraria alla 
guerra, e fin dentro le Tuileries, un’atmosfera ostile isolava Na- 
poleone III che nascondeva anche agli intimi i suoi pensieri, ac- 
crescendo così quella sensazione di disagio che sempre si pro- 
vava dovunque egli apparisse. Li 

Il 3 febbraio. il premier inglese, Lord Derby, parlò del pro- 
blema italiano alla Camera dei Lords. 


Il discorso di Lord Derby 


ER eredità, per lungo possesso, per la fede dei trattati, la cui 
P violazione cagionerebbe all'Italia danni inestimabili, in virtù 
di tutti questi vincoli consacrati dal tempo, l’Austria ha acqui- 
stato sopra le sue provincie italiane diritti di cui nè altri, nè noi 
potremmo spogliarla sotto verun pretesto ». 

Lord Derby biasimò le spese del Piemonte per mantenere un 
esercito « mentre avrebbe dovuto affidarsi alle simpatie dell’Eu- 
ropa e alla fede dei trattati che gli garantivano i suoi possedi- 
menti e che erano gli stessi trattati in virtù dei quali l’Austria 
occupava le sue provincie italiane », 

Derby ricordò il discorso di Vittorio Emanuele Il. « Parole 
malaugurate » disse « caddero dal labbro del re di Sardegna, e 
nello stato presente delle cose esse equivalgono a fatti. Spero tut- 
tavia che la Sardegna, meglio consigliatasi, farà più mature ri- 
flessioni sopra la carriera in cui sembra volersi avventurare ». 

Derby finì il suo discorso con un ammonimento all’imperatore 
dei francesi. 

« Non posso credere che in tali congiunture e salvo il caso 
di provocazioni e d’aggressione da parte dell’Austria, egli, Napo- 
leone III, voglia sancire, fosse pure col solo consenso morale, la 
guerra ingiustificabile che la Sardegna fosse per imprendere con- 
tro l’Austria, violando cotesti trattati... Noi gli abbiamo rappre- 
sentato l’importanza di non lasciare che la Sardegna abbia fi- 
ducia nell’aiuto di lui, pel caso in cui essa si gettasse in una 
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INTERROGHIAMO IL PASSATO 


















guerra aggressiva: e se io non ho grandemente errato, i dispacci 
da me ricevuti annunziano che finchè l’Austria si terrà nei suoi 
confini, la Sardegna non deve sperare alcuna assistenza dalla 
Francia >». 

Il discorso di Derby rianimò d’un colpo le speranze dei fau- 


tori della pace che in Francia erano la maggioranza anche fra” 


gli intimi dell’imperatore. Essi si facevano più arditi e Hiibner 
misurava il loro accresciuto prestigio dai complimenti di cui egli 
stesso era pubblicamente oggetto. 

La sera del 5 c’era un gran banchetto alle Tuileries, nella gal- 
leria di Diana, in onore degli sposi. Quando Hiibner entrò molte 
persone vicine all'imperatore lo salutarono con molta cordialità. 
I] ministro di stato Fould, uno dei finanzieri responsabili del colpo 
di stato del 2 dicembre ’51, s’avvicinò all’ambasciatore bisbiglian- 
dogli all'orecchio: « Egli torna sui suoi passi, senza darlo a ve- 
dere, ma torna sui suoi pagsi >». i 

Un altro ministro, Mocguard, che era sempre stato sfavorevole 
all'Austria, e che sempre s’era mostrato freddo con Hiibner, strin- 
gendogli calorosamente la mano disse: « Tutto si aggiusterà, non 
dubitarne, il voltafaccia-è completo ». Prima del pranzo anche 
Walewski, il ministro degli Esteri, ebbe modo d’avvicinare l’am- 
basciatore: « Siamo giunti alla crisi » disse « quello che è. certo 
è che la guerra non si farà ». 


“Il pro e il contro” 


| L BANCHETTO fu splendido, C'erano 160 invitati: l’imperatore 
aveva alla sua destra i due sposi. poi la principessa Maria di 
Baden, Lord Cowley, ambasciatore d'Inghilterra, la principessa 

Murat, il conte Kisseley, ambasciatore di Russia, la contessa Wa- 
lewski; alla sua sinistra l'imperatrice, il principe Gerolamo, padre 
dello sposo, la principessa Matilde, il nunzio, Lady Cowley, 
Hiibner, la principessa di Esling, il conte Walewski. Dall’alto delle 
gallerie piovevano sui convitati i canti degli allievi del conser- 
vatorio. La dolcezza delle musiche, il biancore delle toilettes, l’o- 
scillare delle mille candele, il brusio della conversazione, davano 
al festino un che di morbido e di gentile che addolciva gli ani- 
mi disponendoli alla confidenza. L’imperatore, di solito chiuso e 
assorto, pareva gaio e leggero. Tutti quelli che lo guardavano, ri- 
traevano dalla sua faccia un'impressione di piacere, come se quei 
lineamenti rasserenati togliessero dalla memoria gli incubi di guer- 
ra che v'erano addensati. | soli a tenere il broncio erano il prin- 
cipe Gerolamo e l'ambasciatore di Sardegna. 

Nella sala si levava un mormorio sempre più aperto e festoso, 
che raggiunse il colmo quando, finito il pranzo, si videro l’im- 
peratrice e Hiibner a colloquio nel vano d’una finestra. Eugenia 
rideva, agitava il ventaglio, ci- 
vettava come era solita fare «Mi 
rallegro di non dover snudare la 
spada contro una creatura così 
affascinante » le sussurrò l’am- 
basciatore. 

Gli attori della Comédie reci- 
tarono due atti di Octave Feuillet 
dai titoli che parevano simboli- 
ci: "Le pour et le contre”, e ”Un 
soufflet n’est jamais perdu”. 
Prima di congedare gli Qspiti 
l’imperatore s’avvicinò a Hiibner 
e gli disse, parlando in modo 
che intorno lo sentissero, che 
con le parole rivoltegli il pri- 
mo dell’anno non aveva mai 
inteso dirgli nulla di sgradevo- 
le, ma semplicemente accenna- 
re a un fatto di cui tutti par- 
lavano. « Insomma » concluse 
« io sono meravigliato che in- 
terpretazioni così false abbiano 
potuto trovare tanto credito ». 

Hiibner non si contentò di 
questa spiegazione « Io non mi 
meraviglio affatto» rispose: «da 
un anno in qua Cavour, con 
l’incitare gli italiani all’insurre- 
zione contro i loro sovrani le- 
gittimi e alla guerra contro i 
trattati, osa invocare impune- 
mente e senza essere smentito 
il nome di Vostra Maestà. Ne 
consegue che le relazioni fra il 
mio augusto sovrano e Vostra 
Maestà non possono essere buo- 
ne e che, quindi, la pace non 
può essere assicurata; da quan- 
do si crede che la buona ar- 
monia fra queste due grandi 
potenze sia turbata, l’Italia è in 
agitazione ». 

« E’ vero », rispose l’impera- 
tore; « quanto dite è perfetta- 
mente vero. Nel 1856 l’Italia 
era tranquilla. Ma dovete am- 
metterlo: in Italia esiste tutta- 
via un sentimento nazionale ». 

Fra i due uomini s’avviò una 
discussione sull’Italia. Napojeo- 
ne III osservava che l’Austria 
vi esercitava un eccessivo do- 
minio. Hiibner ribatteva soste- 
nendo che l’Italia non aveva la 
« stoffa per governarsi da sè ». 
Il colloquio durò a lungo, ma 











cordialmente, fra la visibile sod- 
disfazione dei presenti. 

; Napoleone III era sincero o 
fingeva? Era difficile penetrare 
nei suoi pensieri. Egli era il ri- 
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Parigi. Clotilde: di Savoia e Gerolamo Bonaparte nei primi 
anni del loro matrimonio. Vicino: al titolo: una stampa alle- 
gorica del 1859: le varie regioni d’Italia sono qui imperso- 
nate dalle maschere della tradizionale com'media dell’arte, 
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Parigi. I plenipotenziari al congresso di Parigi del 1856, dopo la guerra di Crimea. Da sinistra a destra: in piedi, il conte 
Camillo Benso di Cavour, primo ministro del regno di Sardegna; il marchese Emanuele di Villamarina, ministro di Sarde- 
gna a Parigi; il conte di Hatzfeld; il segretario del congresso, Benedetti Segre, incaricato d’affari francese a Costantinopo- 
li; Mohammed Dyemil-Bey, ambasciatore turco a Parigi; il plenipotenziario russo barone Brunov; il barone Otto Theodor 
von Manteuffel, primo ministro di Prussia; il conte Karl Ferdinand von Buol, ministro degli Esteri d’Austria; seduti, il 
conte Alexander von Hiibner, ambasciatore d’Austria a Parigi; Ali Pascià, ministro degli Esteri di Turchia; il conte Geor- 
ge William Clarendon, miinistro degli Esteri di Gran Bretagna; il conte Florian Alexandre Walewski, ministro degli Esteri 
di Francia; il conte Alexis F. Orlov, il barone di Bourqueney; Lord Henry Richard Cowley, ambasciatore britannico a Parigi. 


tratto stesso della dissimulazione: ma quell’aspetto enigmatico spes- 
so era più lo specchio d'una naturale incertezza che d’un animo 
calcolatore. In quei giorni egli sentiva quanto fosse impopolare 
la guerra e certamente studiava anche il modo di tirarsi indietro. 
Sentiva sopra di sè la condanna dell'Inghilterra (ch'era il paese 
con cui avrebbe voluto andare d’accordo a ogni costo) e cercava 
di guadagnare tempo sperando che l’Austria commettesse qualche 
grave errore. 

Il discorso del trono che tenne al corpo legislativo confermò 
l'impressione ch’egli si stesse ritirando. 

« Non è sufficiente motivo di credere alla guerra » disse « il 
chiamarla che alcuni fanno con tutti i loro voti, senza legittima 
ragione. Lungi da noi queste false inquietudini, queste diftidenze 
ingiuste, questi interessati seomenti. La pace. io spero, non sarà 
turbata, Ripigliate dunque con calma l’ordinario corso dei vostri 
lavori ». 

Subito in borsa s’ebbe una ripresa delle contrattazioni sui titoli, 
e d'incanto i giornali smisero di parlare di guerra, occupandosi 
invece del progettato taglio dell’istmo di Suez, della mendicità da 
abolire, di linee telegrafiche. Solo' l’ ’Indipendence Belge”, conti- 
nuava ad affermare, non creduto, che il 19 gennaio (sbagliava da- 
ta), a Torino, la Francia e il regno di Sardegna avevano stipulato 
un'alleanza militare. 

L’opinione contraria alla guerra si manifestava del resto nello 
stesso paese, il Piemonte, che faceva di tutto per provocarla. Quan- 
do Giovanni Lanza presentò alla Camera dei deputati un disegno 
di legge per un prestito di 50 milioni, motivandolo con la neces- 
sità d’armamenti straordinari, si scatenò una battaglia accanita. 

Un ex-prete, Robecchi, fu il relatore del progetto. Disse: « Sot- 
to la pressione di politica invasiva, davanti a queste minacce mi- 
litari (alludeva alle truppe che l’Austria ammassava in Lombardia 
a scopo difensivo), in vicinanza di questo focolare di sdegni, la 
vostra commissione ha dovuto convincersi che è indispensabile, 
urgente, di provvedere alla salvezza della patria ». 

Rispose per primo il conte 
Solaro della Margherita, celebre 
reazionario: « Noi abbiamo in 
faccia al mondo intero ben più 
l’aspetto d’aggressori che d’ag- 
grediti... ». Per bocca sua par- 
lava tutto il vecchio mondo cle- 


Nel prossimo numero 


mai, quelle altre dimostrazioni a tutti note e che preferisco tacere, 
chiamarono l’Austria non ad attaccare il Piemonte ma a provve- 
dere alla tutela dei suoi domini ». 

Anche Costa di Beauregard, deputato di Chambery, parlò con- 
tro il prestito. Disse: « Schiacciate sotto il peso delle gravezze che 
sopportano, le nostre popolazioni maledicono quella politica che 
loro le impose per raggiungere uno scopo non solo straniero, ma 
contrario ai loro più chiari interessi ». Beauregard finì dichiarando 
che la guerra avrebbe provocato la separazione della Savoia dal 
regno di Sardegna. 


La miopia dei conservatori 


OLTI deputati si levarono a parlare. Terenzio Mamiani e De 

Revel a favore; il conte Vittorio di Cambarsano e de Sonnaz 
contro. Alcuni oppositori furono costretti a tacere. Anche quando 
s’alzò il conte De Viry, i governativi tentarono di farlo rinunciare 
battendo i piedi e coprendo con le urla la sua voce. 

« Rappresento uno dei collegi più numerosi della Savoia, nes- 
suno può farlo tacere », gridò De Viry. 

« Lei rappresenta la nazione, non il collegio », gli rispose Rat- 
tazzi. I rumori aumentarono. De Viry alzò la voce: « Voi non 
abbasserete mai le Alpi, nè riuscirete a fare della Savoia una pro- 
vincia italiana! ». 

Grida di; « All'ordine! » echeggiarono nella sala mentre si svol- 
geva un dialogo concitato fra l’oratore e il presidente. Le due parti 
s’insultavano, si mostravano i pugni. Rattazzi s’alzò per sospendere 
la seduta. Non trovava il proprio cappello. Uno gli porse, per 
sbaglio, quello di Cavour. Rattazzi se lo mise in capo scomparen- 
dovi dentro fino al mento. L’episodio, provocando grandi risate, 
permise d’arrivare in fondo senza altri incidenti. Allo scrutinio si 
ebbero 35 voti contrari, e 111 favorevoli. Ciò è sufficiente per ca- 
pire quanto fosse dura la resi- 
stenza che Cavour continuava a 
incontrare, da parte dei conser- 
vatori, ai suoi piani d’amplia- 
mento degli angusti confini ter- 
ritoriali e politici dello stato 
sardo. 

L’indomani ”L’Indipendente” 


ricale piemontese, non ancora l i 
debellato, pronto a prendersi denunciò quelli che avevano vo- 
una rivincita sull’odiato Cavour: tato contro il progetto come ne- 
«... Quelle voci di ”’terza riscos- mici della patria. 


sa” (il termine era quello usato 
correntemente dai preti) che da 
tanto tempo si fanno sentire, 
quelle aspirazioni a liberare l’I- 
talia dallo straniero, che non fu- 
rono dal ministero contraddette 


di MANLIO CANCOGNI 





Quasi tutta l'Europa, dunque, 
era contro la guerra, tranne Ca- 
vour, Napoleone III e pochi loro 
amici. Questa situazione spiega 





L'unico rasoio 
elettrico 
regolabile: 

si adatta ad ogni 
tipo di barba! 


BARBA DURA - Regolate l’Azione Roller B 
sul punto BASSO, e lo speciale complesso 
radente Remington ia ogni pelo della 
vostra barba proprio base, dolcemente e 


rapidamente ! impeccabile ! 


A NORMALE - Regolate l’Azione 
Roller sul punto MEDIO. L’Azione Roller 
dispone i peli nella posizione migliore per 
uns rasatura rapida, completa, veramente 


Un semplice tocco 
del dito 
e avete il rasoio 


otto 
,\ alla vostra barba! 


PELLE DELICATA - Regolate sul punto 
ALTO per una rasatura a zero particolar- 
mente dolce e leggera. L’Azione Roller vi 
permette di radervi più rapidamente e con 
il massimo confort! 


ORA POTETE SCEGLIERE 
LA VOSTRA RASATURA PERFETTA! 


© La più ampia superficie radente attiva 
per la rasatura più veloce del mondo, 

© Esclusive testine radenti ad angolo retto 
per pareggiare baffi e basette con facilità e 
precisione, senza bisogno di altri dispositivi. 

© Nuovo raccoglipeli a pulsante 
per una rapida pulitura. 

© Commutatore di tensione incorporato 
per i voltaggi italiani. 

© Nuovo, elegante modello a base piana: 
sta in piedi senza supporto. 

@ Nuova confezione di lusso. 


REMINGTON ROLL:A-MATIC 


REMINGTON ROLL- A - MATIC: 


il risultato della più progredita 
tecnica di produzione al più 
sensazionale prezzo dell'anno! 


lire 15.900 


.la rasatura più veloce del mondo! 


La prima estrazione di un grande Concorso 
favorisce | concorrenti di Roma 


LE SORPRESE DEL «SIG. PIETRO » 


A “a 
Pia #9 


Ci À L 


Martinelli Rosa Iolanda Lepegne Angelo Cucchiari 
vincitrice vincitrice vincitore 
i L. 150.000 U di L. 170.000 


L'ormai famoso signor Pietro, il messaggero volante del- 
la fortuna, ha consegnato un milione in gettoni d'oro alla 
dignere Satana Lepegne, abitante in piazza Bernardino da 

eh L È 

Successivamente lo stesso munifico messaggero ha pre- 
miato i vincitori dei premi da 100.000 a iosa 
a, sa Ri cenioagiia AA porri Angelo Cucchiari, 

anico , consegnando loro 
150.000 e lire 170.000. tiri ET 

Perchè tali differenze? Perchè il signor Pietro, al mo- 
mento della sua visita, riserva gradite sorprese, consegnando 
tanti gettoni d'oro in più per ogni scatola d'Idrolitina (piena 
o vuota) che egli trova presso i vincitori. 

LO 10 Sata, dunque, con dierolitine che, come è 
; preparare una a ua da ° 
zante, digestiva, purissima. n e e ia 

Partecipando al Grande Concorso Idrolitina, come i for- 
tunati vincitori romani, potrete esclamare anche Voi: «E' 
arrivato il signor Pietro ». 


A SERA di mercoledì 25 

marzo, nella redazione di 
Posta” in via Po 12, di fron- 
te a un rappresentante del 
ministero delle Finanze, si è 
proceduto al sorteggio delle 
cartoline ammesse al concor- 
so ”Il giro del mondo in 30 
giorni” bandito da ’Posta” 
con la collaborazione dei set- 
timanali ”L’Espresso” e ”Il 
campione”. 

La cartolina prima estratta 
tra le 25.112 risultate valide 
per la partecipazione al con- 
corso è quella inviata dal dot- 
tor Isaia Sensini, abitante a. 
Siena in viale Cavour 218. 

L’elenco dei vincitori del 
premio di consolazione, consi- 
stente in un disco a 45 giri, è 
pubblicato sui numeri di 
”Posta” del 5 e del 12 aprile. 


LA CONFERENZA DELLA PAURA 


‘Yi 


5 ù te alt 


Eugenia di Montijo, moglie di Napoleone III. Figlia del conte Cipriano Guzman y Porto Car- 
rero s’unì in matrimonio con l’imperatore il 29 gennaio 1853 nel palazzo delle Tuileries. Nei 
primi anni dell’impero divideva le simpatie di Napoleone III per l’indipendenza italiana. 


_ CONTINUA DA PAG.19 _____ | 


in gran parte la condotta tortuosa che il ministro 
piemontese dovette tenere per raggiungere il suo 
scopo, Non era possibile sollevare l'opinione pub- 
blica che, tranne alcune minoranze di simpatiz- 
zanti, anche in Italia non avrebbe risposto a una 
crociata antiaustriaca. 

Dal 1849 l’Europa affondava nella reazione. Le 
classi al potere temevano che da una guerra ri- 
nascesse un turbamento generale da cui la demo- 
crazia € il socialismo avrebbero preso nuovo vi- 
gore per scuotere l’ordine sociale esistente. 

Ma proprio di questa paura Cavour seppe far- 
si un’arma per ottenere, se non la simpatia, la tol- 
leranza dell'Europa. Egli non faceva appello ai 
popoli nè alla libertà. Diceva: « In un’Europa 
tranquilla l’unica zona in agitazione è l’Italia. Il 
problema italiano dunque minaccia la pace e l’e- 
quilibrio sociale del continente. In nome della 
pace e dell’ordine, va risolto. Se impedite che l’u- 
nità d’Italia si compia sotto la guida e il controllo 
della casa di Savoia, la penisola tornerà in preda 
alla rivoluzione ». 

Napoleone III aveva aderito a questa tesi. Ora, 
anche in Italia, vi stavano aderendo quei ceti di- 
rigenti, aristocratici e conservatori, che scontenti 
dell’Austria avrebbero voluto allontanarla, ma che 
temevano, in caso di partenza delle truppe au- 
striache, che un sommovimento dal basso li tra- 
volgesse insieme ai loro averi. 

In questo senso l’evoluzione avvenuta in Lom- 
bardia è quasi esemplare. 

La parte modesta, erede dei signori che nel 
1815 avevano salutato con favore il ritorno del- 
l’Austria, baluardo europeo contro la rivoluzione, 
e quella liberale e democratica (tendenzialmente 
repubblicana) s'erano già scontrate a Milano pro- 
prio durante le Cinque giornate nel marzo del ’48. 

Allora il podestà, conte Gabrio Casati, avendo 
intorno la nobiltà, i Borromeo, i Porro, i D'Adda, 
i Giulini della Porta, cercava un compromesso 
con Radetzky. Avrebbe voluto far la rivoluzione 
sì, ma col consenso dell’imperatore, e quando la 
cacciata degli austriaci fu sicura, offrì subito Mi- 
lano e la Lombardia a Carlo Alberto che non 
aveva ancora dichiarato la guerra, nè passato il 
Ticino. Casati, e con lui tutta la nobiltà, aspi- 
rava soltanto a cambiar di padrone, Cattaneo, 
Clerici, Cernuschi, Terzaghi, che avevano formato 
il comitato di guerra” alla testa del popolo in- 
sorto, intendevano invece combattere gli austria- 
ci, cacciarli dalla Lombardia e possibilmente oltre 
le Alpi; s’'appellavano all’Italia, immaginando un 
nuovo stato, repubblicano e federale. In fondo ai 
loro atti scrivevano: ”’Italia Libera”. Non c’è dub- 
bio che la parte aristocratica odiò quella popo- 
lare assai più degli austriaci. 

Le Cinque giornate furono opera del popolo 


milanese, di borghesi, artigiani e operai uniti in- 
torno al consiglio di guerra. Suoi furono tutti i 
trecento morti: non c’è il nome d’un nobile in 
quelle liste. Ma cacciati gli austriaci la città ven- 
ne occupata da Carlo Alberto e i collaboratori 
del municipio”, così si chiamavano i nobili amici 
di Casati, ebbero il sopravvento sulla parte demo- 
cratica che venne perseguitata e dispersa, 

Tornati gli austriaci, la divisione rimase. Fra 
il 49 e il "53 i democratici che seguivano adesso 
le istruzioni del comitato di Londra di Mazzini 
persero a poco a poco il loro vigore, esaurendosi 
in tentativi insurrezionali infelici, mentre la parte 
aristocratica, con i suoi clienti della borghesia più 
ricca, stava a guardare. 

Il tentativo insurrezionale del 6 febbraio 1853 
dette il colpo di grazia al partito democratico. 
Quel pomeriggio, gruppi di cittadini armati solo di 
bastoni e di coltelli attaccarono le caserme e le 
pattuglie austriache, dando luogo a risse sangui- 
nose più che a veri scontri. A San Satiro, al Cor- 
dusio, a San Pietro ingessate, si tentò d’erigere 
barricate, ma prima di sera era tutto finito. Gli 
austriaci avevano avuto undici morti e un’ottan- 
tina di feriti. Cominciarono subito gli arresti. 

Fu proclamato lo stato d’assedio, e il consiglio 
statario che comminava la pena di morte, senza 
appello nè grazia, a chiunque partecipasse a so!- 
levazione o a ribellione, sedette in permanenza 
al comando generale in via Brera. Sedici cittadini 
furono impiccati, tutti di parte popolare. Due al- 
tri morirono di ferite all'ospedale. 


"I sardi si battono bene” 


AZZINI tentò ancora la via della rivolta, con 

spedizioni disperate in val Trompia, in val d’In- 
telvi e in Cadore. Fallì sempre. Alla fine del ‘53 
il suo movimento era pressochè esaurito ed egli 
rientrava a Londra abbandonato da quasi tutti i 
suoi amici. Il movimento democratico aveva perso 
ogni prospettiva, e da quel momento, fino al ’60, 
la parte popolare, che aveva immaginato insieme 
all'indipendenza dell’Italia un rinnovamento delle 
istituzioni e della società, sarebbe rimasta presso- 
chè assente dalla vita pubblica in quasi tutta l’1- 
talia. Il tentativo di Pisacane nel ’57 fu un’av- 
ventura sublime ma isolata. 

Sgombrato così il campo, era facile per Cavour 
riprendere, oltre Ticino, quei contatti che la no- 
biltà milanese aveva già avuto nel ’48 con Carlo 
Alberto, al fine d’unificare la Lombardia al regno 
sardo sotto la corona dei Savoia. AL 

Proprio nel ’53, mentre la stella di Mazzini 
tramontava, Cavour compì un atto che l’impose 
per sempre alla nobiltà milanese. Egli chiese al 


. Parlamento sardo i fondi per soccorrere gli emi- 


L’evasione di Felice Orsini dalla fortezza di Mantova nel 1856 (da una stampa di P. Calvi). 
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grati a cui l’Austria aveva sequestrato i beni. Da 
quel momento cominciò la fortuna politica del 
conte anche in Lombardia. La nobiltà moderata 
che faceva capo al salotto dei D'Adda era già pie- 
montesizzata dal ’48: quella liberale e un tempo 
vagamente mazziniana, letterariamente più evolu- 
ta, legata ai salotti della contessa Clara Maffei, dei 
Dandolo e della vedova di Luciano Manara, com- 
pì il passo fra il "53 e il "54. Da quell’anno si può 
dire che almeno in città ogni traccia del movi- 
mento mazziniano abbia cessato d’esistere. I Piolti, 
i Maiocchi, i De Luigi, i Cairoli, i De Cristoforis, 
erano dispersi o aderivano al movimento patriot- 
tico che aveva in Cavour il suo ispiratore. 

Anche i giovani che avevano maggiormente 
sentito il fascino di Mazzini si davano a Cavour. 
Giovanni Visconti Venosta ci ha raccontato come 
avvenne la ‘sua conversione. 'Si trovava a Parigi, 
nel "55, quando una sera, sui boulevards, volò la 
notizia della battaglia della Cernaia. Gli strilloni 
gridavano: « Les sards se sont vaillement battus ». 
In quel momento l’ex cospiratore sentì vibrare la 
corda dell’orgoglio nazionale. Il passaggio dalla ri- 
voluzione al nazionalismo più sfrenato è un fe- 
nomeno che si ripeterà sempre nella storia d’Italia. 

L'attività politica in Lombardia a questo punto 
prese una piega totalmente diversa da quella dei 
tempi del ”’Comitato di Londra” o ancor più lon- 
tani della ‘Giovine Italia”. Non si pensava più 
a rivolte nè a colpi di testa: non si distribuivano 
fogli clandestini, nè s'organizzavano gruppi di co- 
spiratori. S'attendeva soltanto che l’Europa si 
muovesse, che Cavour e il suo amico Napoleone 
III dichiarassero guerra all’Austria, e l’esercito 
piemontese varcasse il Ticino. 

In questo senso agiva anche la ’’Società Nazio- 
nale” di cui Daniele Manin, esule a Parigi, aveva 
avuto la prima idea e che poi venne fondata nel 
57. La Società aveva il compito d’attirare verso 
la casa di Savoia tutti i patrioti italiani. Prima di 
morire Manin aveva scritto nel preambolo: « L’as- 
sociazione nazionale dichiara che intende porre 
il principio dell’indipendenza e dell’unificazione 
italiana sopra ogni predilezione di forma politica, 
sopra ogni interesse municipale o provinciale 
qualsiasi... Che per giungere all’indipendenza e 
all’unificazione d’Italia crede all’azione popolare 

. necessario il concorso del governo piemontese ». 

‘L'attività politica prese un duplice aspetto: da 
un lato combatteva i residui del mazzinianesimo, 
dall’altro si sforzava di staccare dall'Austria quel- 
la numerosa parte del patriziato che continuava a 
restarle fedele. In questo erano specializzate le 
signore dei salotti D'Adda, Maffei e Dandolo: esse 
riuscirono a imporre come una moda l’ammira- 
zione per Cavour. 

Ma il primo scopo (combattere i mazziniani) 
era il più importante. Si voleva che l’Europa non 
sospettasse nemmeno che in Italia ci fosse ancora 
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Napoleone III nel 1859 all’epoca della campagna d’Italia. Il 18 gennaio di quell’anno l’im- 
peratore dei francesi aveva sottoscritto un trattato d’alleanza politica e militare con il Pie- 
monte, impegnandosi all’intervento nel caso d’aggressione da parte dell'esercito austriaco. 


Parigi, 13 marzo 1858. Felice Orsini e Andrea Pieri sul patibolo (da una stampa del tempo). 







perchè è un frigorifero 


*tropic system 










+# tropic system sono | frigoriferi collaudati se- 
condo le più rigorose norme internazionali per 
funzionare mente nei paesi tropicali. 












più rendimento perchè per l'alto potere colbente ed ll 
rendimento frigorigeno superiore, i frigoriferi REX tropic 
system consumano molto meno. 


iù prestazioni: ve ne accorgerete - soltanto aprendo un 

igorifero REX - dalle finiture accurate, dalla sistemazione 
Interna delle griglie e del ripiani, dal completo sfruttamen- 
to della capacità. 


più eleganza: nella linea moderna, nuova anche fra molti 
anni, è tutta la funzionalità dei REX: possibilità di completa 
pulizia e di Inserimento In cucine all'americana. 


in Europa soltanto i frigoriferi 
REX sono “tropic system”! 


scelto nella vasta gamma del frigoriferi Rex quello presen- 
tato è Il modello 190 “tropic system": è a grande capacità 
(190 litri), è economico (consuma paco più di una lampa- 
dina) è elegante (per la sua linea sempre nuova e per 
l'accuratezza delle rifiniture) è - Insomma - un gran bel 
frigorifero! ) 


la garanzia di cui sono corredati | frigoriferi REX è valida 
soltanto se l'acquisto avviene presso un Rivenditore REX 
Autorizzato. 




















modello 190/TS 














REX tropic system 
sempre il più importante 















qualcuno disposto a seguire l’esule di Londra. Nel 
marzo del ’58, dopo l’attentato di Orsini contro 
Napoleone 1II, Cesare Correnti, che sin dal tempo 
delle Cinque Giornate aveva tenuto i legami fra 
democratici e moderati, (prima mazziniano, poi 
col volgere della fortuna entrato decisamente nel 
campo dei moderati) organizzò a Londra, insieme 
a Luigi Pallavicini, della ’’Società Nazionale”, 
una conferenza di delegati italiani per ripudiare 
ufficialmente i mezzi violenti dei rivoluzionari, 






































































L’ammonimento di Orsini 


DELEGATI erano 37, rappresentanti, essi dice- 

vano, di 8.000 personalità. Presidente fu eletto il 
conte Vitaliano Borromeo, un vecchio cortigiano 
di casa d’Austria, di cui Cattaneo ha tracciato: un 
breve ritratto nel suo saggio sull’ ”’Insurrezione di 
Milano”. « Il conte mendicava alla corte austriaca 
il toson d’oro, scudo inviolabile contro gli arresti, 
costringeva un figlio a entrare nella prelatura ro- 
mana, e un altro figlio a vestire l’uniforme austria- 
ca. S'ingegnava così d’essere a un tempo cesareo e 
pontificio, guelfo e ghibellino ». Durante le Cin- 
que Giornate era diventato un fervente di casa Sa- 
voia, e insieme a Casati, a Giulini e a D’Adde, 
aveva intralciato in ogni modo le iniziative del 
"Consiglio di guerra”. Adesso, come Giulini e 
D’Adda, era cavourriano. 

Per prima cosa Borromeo lesse lettere d’ade- 
sione di dignitari della Chiesa, di nobili, di uo- 
mini politici, poi condannò l’attentato ribadendo 
che il colpevole non aveva nulla a che fare con 
i veri patrioti italiani. Alcuni esuli, vicini a Maz- 
zini, definirono quella riunione come ”’la confe- 
renza della paura”. Maurizio Quadrio, combatten. 
te della Valtellina nel °48, la definì un atto cru- 
dele quanto inutile. Scrivendo a Cesare Correnti 
diceva: « Come non biasimare le parole acerbe e 
crudeli lanciate contro un uomo caduto, contro 
un uomo condannato a morte e aspettato dal pa- 
tibolo? Ah io spero bene che non gli sarà giunto 
in prigione il giornale che portava il meeting di 
Londra (era jl ’Times”). Tacciamo almeno sinchè 
è morto, perchè un'energia sovrumana gli è ne- 
cessaria non per affrontare la morte, ma per cre- 
dere fino all’ultimo nell’opera sua lasciandogli l’i- 
dea del suo sacrificio; perchè altro non ci è con- 
cesso di fare, aiutiamolo a morire in pace con sè». 

Quadrio aveva ragione di chiamare inutile ol- 
trechè vile quella conferenza. Napoleone III, in- 
fatti, si mostrò molto più sensibile alla nobile let- 
tera che Orsini gli inviò dal carcere prima di sa- 
lire sul patibolo che non alle parole servili di quel 
nobile consesso, a cui un uomo coraggioso come 
Emilio Dandolo ebbe il torto di partecipare. 






Stagione di cura dal 16 Aprile al 31 Ottobre 













è sempre preferibile un 


gelato 
meno 
freddo 
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è più gustoso 
più leggero 


più nutriente 


IL 700 A ROMA 


LO SPECCHIO 
DEL TEMPO 














il gelato Algida è meno freddo 


î SO di LIONELLO VENTURI 
perchè contiene meno ghiaccio 

OMA. S'è aperta nei giorni scorsi una mostra del ” Settecento 
a Roma” che occupa i due piani del Palazzo delle Esposi- 


zioni e contiene 2.630 opere. Sono pitture, sculture, disegni, stam- 


perchè contiene più latte 
x i pe, libri, editti, documenti vari, argenti, stoffe, mobili e altri og- 
perchè ha una struttura cellulare più omogenea getti. Vi si guarda come in uno specchio la vita del settecento a 


Roma con quella evidenza che l’occhio procura assai più e me- 
glio della parola. Basta questo risultato per plaudire all’inizia- 
tiva degli ” Amici dei musei di Roma” 

Non è colpa loro se la civiltà a Roma sia stata poco bril- 
lante in quel secolo, e abbia creato pochi capolavori, assai meno 
che nel seicento. Chi visita la mostra non s’attenda rivelazioni, 
non cerchi espressioni di popolare religiosità, si contenti di di- 
‘ vertirsi al cospetto d’un secolo desideroso soprattutto d’ornarsi. 

Fuori di Roma il settecento era il secolo della ragione, ma il 
clero romano le preferiva la corruzione quale ici è stata vivamente 
rappresentata da Carlantonio Pilati; era il secolo delle riforme 
politiche e sociali, che Pio VI iniziò troppo tardi; e fu interrotto 
dalla rivoluzione francese. Di questo disaccordo tra il mecenati- 
smo dei Papi e lo spirito del tempo gli artisti ebbero a soffrire. 
Roma perdette allora la sua funzione di capitale dell’arte, co- 
m’era stata nei due secoli precedenti, in favore di Venezia, di 
Parigi e di Londra, E’ vero che Roma ritenne una sua funzione 
di capitale, non più dell’arte, ma dell’archeologia. Essa accolse 
da tutte le parti d'Europa gran signori, letterati, artisti che eb- 
bero occhi soltanto per le statue e i monumenti antichi, ne pro- 
fittarono, fecero a modo loro la riforma dell’arte, ma chiesero 
poco o nulla agli italiani viventi, La decadenza romana fu assai 
grave per la storia d’Italia. Da Torino, da Milano, da Firenze, 
da Napoli, non da Roma nacque il Risorgimento. 

Tuttavia anche intorno ai Papi l’arte sentì l’eco delle esigenze 
contemporanee. Si trattava di guarire dalle illusioni di grandezza, 
dall'energia apparente e dall’angoscia che il barocco aveva por- 
tato con sè. I colori divennero chiari e lieti, le forme corrette e 
scelte, le composizioni bene bilanciate; le passioni non dovevano 
affiorare per non involgarire il gusto. e anche i Santi e le Ma- 
donne vivevano in un paradiso confortevole. Il soggetto era sacro, 
ma la pittura non era religiosa. Perciò è difficile trovare nella 
mostra un quadro che pienamente soddisfi. 

Per fortuna ci sono tre sale dove l’arte sgorga come fonte ab- 
bondante anche se non in pittura: le sale di Giovanni Battista 


GRAPHISTUDIO — PEC. 


A È di IA 


AL CONGO CON 


L PRIMO annurcio da noi dato sull’”Espresso” della stive danze indigene dei Watussi e, attraverso le immen- 
scorsa settimana dell’iniziativa d’un viaggio nel centro se foreste tropicali, d’incontrare le tribù di pigmei e d’al- 
dell’Africa, ha riscosso grande interesse nei nostri letto- tre caratteristiche popolazioni africane. La più grande e ala 10 n 
rì provocando subito molte adesioni. Mentre la società attrazione del viaggio sarà però la partecipazione ad un L'ESPRESSO N. 15 
Safari (carovane d’automezzi scortate per entrare nella 
mente agli interessati i programmi dettagliati, ricordia- foresta vergine) durante il quale sarà possibile vedere n 
mo che il viaggio si svolgerà nel mese d’agosto ed avrà da vicino la più svariata fauna tropicale (ippopotami, pett. Direzione Generale 
la durata di 22 giorni. elefanti, bufali, leoni, innumerevoli varietà d’uocelli ac- oc.p.a. 1 GRANDI VIAGGI 
I partecipanti avranno modo, nel corso della crociera, quatici). L'itinerario dettagliato sarà inviato a tutti co- : 
d’ammirare le famosa cascate del Nilo Vittoria, i laghi loro che me faranno richiesta utilizzando il tagliando (MM2IIEZ4: MI BI PAZ VIENI 
Edoardo, Albert, Kivu e Vittoria, d’assistere alle sugge- qui riprodotto. 














Antonio Cavallucci: Ritratto del canonico Girolamo Silvestri, 
uno dei più caratteristici dell'autore, dipinto a Roma e con- 
servato nella galleria dell’Accademia dei Concordi a Rovigo. 
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Jean Barbault: Gentiluomo del papa, eseguito nel 1750 du- 
rante il soggiorno italiano del pittore austriaco. Venne inciso 
col titolo "Un abbé de cour”. Conservato al ”Goya” di Castres. 






I 


Piranesi (1720-1778), un veneto divenuto romano. Egli crea i 
temi adatti alla sua fantasia. Sono " Le Carceri” (1743), i luo- 
ghi di tortura, le miserie della vita reale, invece che gli angeli 
rosei che suggeriscono l’esistenza d'una vita ideale. Sono le ” An- 
tichità Romane” (1756) che non attraggono la curiosità dei tu- 
risti, ma infondono nell’antico un carattere di grandiosità eroica 
umanizzata dal rimpianto per la rovina avvenuta. Quando si dice 
che Piranesi è il precursore del romanticismo si ha il torto di 
non riconoscere all'artista il valore del perfetto e compiuto ro- 
mantico, ben diverso da quelli d'un secolo dopo, un romantico 
con la purezza e la spontaneità creatrice d'un primitivo. 

Non si può assumere Piranesi come misura di valore per l’arte 
del settecento perchè s'è artisti anche senza essere giganti. Il me- 
glio si trova appunto nelle vedute o nei paesaggi: Giovanni Paolo 
Pannini guarda alle rovine di Roma col medesimo occhio e col 
medesimo animo con cui rappresenta Carlo III che visita Be- 
nedetto XIV al Qurinale, e però riduce le rovine di Roma al 
livello d'una scena di genere. Dipinge bene e facilmente, si sta 
volentieri in sua compagnia, e non si chiede altro. 

ni Ammiriamo le vedute di Roma di Canaletto, anche se non vi 
si trova la poesia delle sue vedute veneziane, di Claude-Joseph 
Vernet che dipinge la luce di Roma a proposito del Ponte Rotto, 
di Pierre-Henri de Valenciennes per cui la città è una Specie di 

| cornice per esaltare il gran cielo di Roma, di Hubert Robert, 

a troppo vantato, e di Jean-Honoré Fragonard che ha uno stile 

È spiritoso e pittoricamente ricco, capace di ridurre persino Roma 

3 a un inutile pretesto, Notevole l’opera grafica dei poeti in omaggio 
alla città: un ”’ Paesaggio lunare con piramide e lago ” di Goethe è 
un piccolo capolavoro, e la ’’ Bagnante ” di' Salomon Gessner che 
immaginava su carta una Roma non mai veduta. 

Il senso del grandioso è suscitato da ’” Roma da Monte Mario ” 
di William Marlow. Gli acquarelli di John Robert Cozens e di 
Francis Towne dànno ai castelli romani e ad altri siti dei dintorni 
una vitalità pittorica eccezionale. Persino nelle caricature mi pare 
che assai meglio del famoso Pier Leone Ghezzi sia riuscito John 
Brown che vede nelle donne romane uno stile orientale di no- 
biltà favolosa. 

Il ritratto, come si sa, è un genere in cui un artista può im- 
pegnarsi come in un dramma, ma che può anche riuscire pre- 
gevole senza chiedere troppa partecipazione morale. Perciò Pom- 
peo Batoni dipinse alcuni ritratti pregevoli. Egli è il rappresen- 
tante tipico di quel classicismo settecentesco che accetta le nuove 
esperienze archeologiche senza distaccarsi troppo dal passato. Evi- 
ta almeno gli errori di Gavin Hamilton, che dall’antico trae sol- 

i tanto un’inutile accademia, ma non giunge certo al capolavoro. 
BE i Molto interessante è un piccolo dipinto di Canova, ” Ercole 
IR; $. furioso saetta i figli", eseguito tra il 1798 e il 1799. Le altre 
È ff sue pitture esposte sono misere cose, ma l'Ercole ha una ferocia, 

i È una violenza romantica, che colpiscono. Cioè per un istante Ca- 

nova sentì che il neo-classicismo, di cui egli doveva diventare uno 
degli antesignani, era solo una tappa verso il romanticismo. 
Nel piano superiore s’incontra l’immagine di san Benedetto Giu- 
seppe Labre, il quale morì in fama di santità per le sue terribili pe- 
nitenze. Il pittore ha sentito la spirituale consumazione di quel 
i°à corpo, e ha fatto d’una semplice immagine un capolavoro. Gli or- 

RS, :  dinatori della mostra hanno relegato il quadro lontano dalle altre 

139 ® opere di Antonio Cavallucci, cui è attribuito, perchè non ha alcun 

i rapporto con esse, con la loro grazia superficiale e vana, L’im- 

magine di Labre contiene in sè un valore umano e divino. Co- 
nosciamo centinaia di pittori, siamo passati davanti a chilometri 

di pittura, e se una piccola tela vibra di vita religiosa, l’opera 

rimane anonima. Ciò è penoso, ma può essere un simbolo della 
pittura romana nel settecento.. 
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Porte dipinte, di autore ignoto, espostesnella sala appositamente riservata al- morì in odore di santità, Il quadro è anonimo, ma è attribuito ad Antonio Ca- . Jean-Baptiste Greuze. Suonatore di chitarra, databile al 
| l'arredamento e al costume, e provenienti dal palazzo Corsini a Roma. Sopra vallucci. Ma gli ordinatori della mostra l'hanno relegato lontano dalle altre 1756 ed esposto al Salon del ’57 insieme con altri soggetti 
al titolo: Immagine .di Benedetto Giuseppe Labre, che per le sue penitenze opere di questo pittore esposte alla rassegna della vita del settecento romano. italianizzanti. Conservato al Museo nazionale di Varsavia. 
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Plastico del 


nale di Cesenatico progetta 


palazzo comu 


Casa Lavoro 


to dall'architetto Gio Ponti 


Tessuti che aggiungono 
fresca attrattiva 
alla vostra personalità 


modernissimi criteri di ricerca 

e le tecniche più avanzate 

hanno consentito di ottenere finalmente 
la del tessuto. ® 


tessuti di cotone «<SANFOR- 


tessuti Stab szati, 


marchio registrato 


PER IL PALAZZO COMUNALE 


CESENATICO | 
SI RIBELLA| 


di BRUNO ZEVI 


sia 
I tessuti stabilizzati Caprotti 
sono inattaccabili 
‘abrasione e allo sfregamento 
e conservano inalterate 
quelle genuine qualità di resistenza 
e brillantezza di colori 
che loro provengono dalla rigorosa selezione 
delle materie prime impiegate. 


dal 1830 al servizio del consumatore 


USA 


Il vostro primo o ennesimo volo negli 
U.S.A. non può essere che un volo 


ALITALIA 


A bordo dei modernissimi e conforte- 
voli DC-7C vi aspetta l'atmosfera 
unica e rara della più schietta ama- 
bilità e cortesia italiana: un personale 
altamente qualificato sarà accanto a 
voi per prevenire ogni vostro desiderio. 


Da Roma - Napoli - Milano 
voli giornalieri in prima classe e clas- 


se economica per 
New York e Boston* 


® mercoledì e sabato 


quaarimotori DLC 


| 
DI 


PER INFORMAZIONI E PRENOTAZIONI RIVOLGETEVI AL 


VV) PAAVA/ZZ. 


VOSTRO AGENTE DI VIAGGIO O ALLE AGENZIE ALITALIA 


UO 65 LTvNENA 


ULLA costa adriatica, un’in- 

tera cittadina è in fermento 
per un problema d'architettura. 
E' segno di civiltà: mentre nel- 
le metropoli il pubblico sta di- 
ventando sordo e cinico, in pro- 
vincia il dibattito sull'arte è 
fervido come nei tempi antichi. 
Le vie di Cesenatico sono piene 
di manifesti di protesta contro 
il progetto redatto da Gio Ponti 
per il nuovo palazzo comunale. 
Si critica: 1. Il metodo dell’as- 
segnazione dell’incarico; 2. Il 
tono della relazione scritta da 
Ponti e stampata dal comune; 
3. Il valore architettonico del- 
l’edificio. 

Il vecchio palazzo comunale 
di Cesenatico non era un capo- 
lavoro, Emergeva sulla sequen- 
za dei fabbricati prospicienti il 
porto-canale per un'alta torre 
di scarso interesse; ma aveva la 
nobiltà delle opere schiette, im- 
prontate a quel classicismo pae- 
sano che è capace d’estrarre 
una fisionomia umana e bonaria 
anche da impianti accademici. 
Dovendolo sostituire, l’ammini- 
strazione comunale ha scelto 
una via errata: anzichè indire 
un pubblico concorso cui 
avrebbero potuto partecipare 
anche giovani e qualificati pro- 
fessionisti locali, ha cercato 
"un nome”, una firma di presti- 
gio ’internazionale”. Wright? 
Le Corbusier? Mies van der 
Rohe? Alvar Aalto? No: sem- 
plicemente Gio Ponti, un archi- 
tetto giustamente conosciuto 
anche all’estero per il palazzo 
della Montecatini e per il grat- 
tacielo Pirelli a Milano, per la 
rivista "Domus” da lui diretta 
per molti anni, per numerosi 
arredamenti; un uomo simpa- 


‘ tico che, per primo, anche per- 


chè ha ”sense of humour”, si 
metterebbe a ridere se qualcuno 
pretendesse d’includerlo tra i 
dieci maggiori maestri del mo- 
vimento moderno. Ma, ammet- 
tiamo pure che Ponti sia più 
bravo di Brunelleschi, con qua- 
le arbitrio un’amministrazione 
comunale, senza consultare 
esperti della materia, s’arroga 
il diritto di giudicare per suo 
conto, quasi che tutti i suoi 
consiglieri fossero critici d’arte? 

La situazione, già tesa per gli 
spiegabili risentimenti dei pro- 
fessionisti locali, è esplosa 
quando è stata resa pubblica 
la relazione con cui Ponti ha 
presentato il suo progetto. Vi 
si leggono frasi come queste: 
« Ricevendo l’onore dalla città 
di Cesenatico di poter aggiun- 
gere un’opera a quelle che 
hanno caratterizzato la mia 
espressione d’architetto, le ho 
dedicato ogni mia cura perchè 
essa si aggiungesse con assolu- 
ta parità di valore a quelle al- 
tre che la vita mi hia concesso 
di creare... L'architettura del 
nuovo municipio di Cesenatico 
è sulla stessa linea di quelle 
altre opere mie, maggiori o 
eguali di mole, alle quali ha il 
conforto di veder dedicata una 
attenzione crescente in tutto il 
mondo, ed io sono fiero di ave- 
re l’occasione di presentare 
anche il municipio di Cesena- 
tico sullo stesso piano delle 
altre mie architetture, su quel 


piano internazionale cioè nei 
quale sono considerate le opere 
che rappresentano la persona- 
lità degli architetti italiani. 

« Nei principii che hanno fat- 
to riconoscere nel mondo un 
qualche valore alla opera mia, 
alla quale ho dedicato tutta la 
mia vita, principii che ho 
espresso presentando sia il grat- 
tacielo Pirelli di Milano, quanto 
quelle costruzioni che ho avuto 
l'onore di progettare in Europa, 
in America del Nord e Centrale, 
ed in Asia, a fianco di archi- 
tetti illustri come Le Corbusier 
e Frank Lloyd Wright, sono 
annoverati quelli di una inven- 
zione formale e strutturale. 

« Altri principii sono: la es- 
senzialità... la rappresentativi- 
tà... la espressività ». 

Cito altre parti della relazio- 
ne che riguardano direttamente 
il progetto: 

«Questa rappresentatività non 
sarebbe stata perfetta se al- 
l'esterno fossero apparse delle 
finestre d’abitazione, ed ecco 
spiegato il motivo dell’arretra- 
mento di esse al secondo piano, 
mentre il muro di facciata cor- 
re più alto ed attraverso le sue 
rotonde aperture si crea un 
giuoco tra muro e cielo che al- 
leggerisce la fronte... Ho riflet- 
tuto sulla opportunità di alzare 
una torre, ma... ho preferito 
che l’accento verso l’alto fosse 
d’altro genere, e fosse un’opera 
d’arte, ed ho elevato sul cielo 


un motivo di ferro battuto, che 
echeggiasse certi motivi tradi- 
zionali di alberi da vela, come 
li ho visto intrecciarsi nel 
porto-canale ». 

Questa relazione nor può 
essere di Ponti; sarà di qualche 
sua adulatrice sprovvista del 
senso del ridicolo. Vogliamo mai 
credere che Ponti per le sue tor- 
ri s’ispiri all’intrecciarsi degli 
alberi da vela? O che individui 
la rappresentatività nel nascon- 
dere le finestre dietro un falso 
muro? Ciò è affatto impossibi- 
le, anche sul piano mondano. 

L'architetto non è dunque col- 
pevole, se qualcuno del suo stu- 
dio ha redatto un progetto così 
inconsistente, flaccido e neo- 
decorativo, e ha scritto frasi di 
una presunzione tale da provo- 
care la ribellione dei cittadini 
cesenaticesi? 

E’ colpevole, anche se indiret- 
tamente. Non è giusto trattare 
la provincia dall’alto in basso, 
quasi che Cesenatico fosse abi- 
tata da analfabeti paghi di pa- 
role altisonanti. Più che a Ro- 
ma o a Milano, in una piccola 


città un’opera pubblica duale il. 


palazzo comunale determina 
un'atmosfera e un costume. 
Senza contare che a Cesenati- 
co esiste un pregevole edificio 
moderno, la colonia marina co- 
struita da Giuseppe Vaccaro 
nel 1938, in un periodo cioè in 
cui realizzare un’opera lingui- 
sticamente attuale era difficile 


e financo pericoloso. Non siamo 
al centro dell’Africa, tra tribù 
primitive; e, del resto, nemme- 
no Francesco Borromini, in quei 
frangenti, s’esprimerebbe con 
tanta alterigia. 

Come si concluderà la que- 
stione che inasprisce gli animi 
e ha ormai assunto un rilievo 
nazionale? A mio avviso, un ac- 
cordo tra le due parti può es- 
sere raggiunto, ma a tre condi- 
zioni: 1. Che l’amministrazione 
comunale non insista nel consi- 
derare splendido questo medio- 
cre progetto; 2. Che l’opposizio- 
ne accetti il fatto compiuto del- 
l’incarico conferito a Ponti, an- 
che perchè sottrarglielo costi- 
tuirebbe un danno morale e 
professionale immeritato, e che 
gli architetti locali, come Saul 
Bravetti, che hanno ideato al- 
tre soluzioni, rinuncino alla 
contesa; 3. Che Ponti rifaccia 
il progetto e produca un’opera 
schiettamente moderna quale 
desidera la cittadinanza. Per- 
chè si realizzino le due prime 
condizioni, basta smetterla con 
i puntigli personali e pensare 
all'interesse di Cesenatico. La 
terza condizione, ritengo, non è 
grave: Gio Ponti non ha un 
temperamento ostinato e sarà 
lieto di rimettersi al lavoro per 
configurare un edificio degno di 
un’epoca che non è caratteriz- 
zata soltanto dall’estenuato e 
morbido gusto di venti salotti 
pseudo-intellettuali di Milano. i 


H progetto dell’architetto di Cesenatico Saul Bravetti per la ricostruzione del palazzo comu- 
nale. Nella foto in alto: L'attuale sede del municipio, con la torre spiccante sul porto-canale. 
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PIA DIE 


UN NUOVO |COME NACQUERO 


DYLAN THOMASLE DEMOCRAZIE 





EW YORK. Il "Circle in the 

Square” (che vuol dire ”Il 
Circolo in piazza”, ma anche "Il 
cerchio nel quadrato”) è un 
teatrino del Greenwich Villa- 
ge, il quale, lo si sa, è il Saint- 
Germain-des-Prés o il Montpar- 
nasse di New York. Conta nean- 
che un centinaio di posti, ad- 
dossati su tre lati d’un rettan- 
golo, oblungo come una rimessa 
2 uno stallatico. Al centro, la 
ribalta non rialzata è un'arena, 
dalla quale gli attori recitano 
fronteggiando ora questo ora 
quei rango di spettatori; gli 
uni come gli altri sono per lo 
più sotto i trent'anni, ed egual- 
mente assetati di teatro. 

L’ultima novità importante 
offerta al "Circle in the Squa- 
re” è stata "The Quare Feliow”, 
dramma d’un irlandese trenta- 
cinquenne, Brendan Behan. 
"Quare” è un termine carcera- 
rio che designa un condannato 
a morte. Il lavoro di Behan, 
tutto episodico e conversato, 
tratta dalla prima all'ultima 
battuta quest’unico tema: le 
reazioni d’un gruppo di detenuti 
in una prigione britannica, 
quasi tutti irlandesi, nei giorni 
che precedono l’esecuzione di 
uno di loro, il quale tuttavia 
non compare mai. E’ un ”tour 
de force” condotto con rigore e 
intelligenza; l’esattissimo tur- 
piloquio dei carcerati sprigiona, 
per squallido contrasto, molta 
poesia e moltà pietà; infine e 
senza volerlo, "The Quare Fel- 
low” è un ottimo libello dram- 
matico contro la pena capitale. 

Una buona parte del pubbli- 
co accorso ad applaudire "The 
Quare Fellow” era senza dubbio 
di lettori del primo libro di 
Brendan Behan, che è compar- 
so in queste settimane in In- 
ghilterra e in America, ed è già 
quasi un avvenimento, cioè 
l'esordio felice d’uno scrittore 
di bellissimo talento. A sedici 
anni, nel 1939, Brendan Behan, 

(nato a Dublino in un ambien- 
te d’oltranzisti, risoluti a bat- 
tersi con ogni mezzo per le 
contee dell'Irlanda settentrio- 
nale ancora irredente), fu spe- 
dito in Inghilterra da terroristi 
dell’Irish Republican Army, con 
. una valigia d’esplosivi, a com- 
piervi un attentato vistoso; ma 
la polizia britannica l’arrestò 
quasi appena sbarcato. 

Dopo una breve ma dura sta- 
gione di carcere preventivo, 
Behan, essendo minorenne, fu 
internato in un riformatorio 
"Borstal” (così si chiamano tali 
istituzioni in Inghilterra), dal 
quale fu dimesso a diciannove 
anni, per esser deportato nel 
suo paese, cioè riconsegnato in 
libertà alla famiglia. Da allora 
ad oggi, il riottoso Behan ha 
visto molte altre volte il sole a 
scacchi, e non sempre per mo- 
tivi politici; ma il ricordo di 
quelle prime sue prigioni, vivo 
come se non lo avesse impalli- 
dito neanche un giorno, ha 
fatto di lui uno scrittore. Il suo 
libro s’intitola ’Borstal Boy” 
(New York, Knopf, $ 4.50). 

Queste memorie sono scritte, 
con l’animo dell’adolescente, 
dall’intelletto dell'adulto. I gio- 
vani di vent’anni fa, in qualche 
angolo d’Europa non del tutto 
inurbato come appunto l’Irlan- 
da, erano aperti a molte passio- 
ni; quella del patriottismo vio- 
lento, della lotta nazionale 
senza quartiere, come sanno 0g- 
gi asiatici e africani, non è la 
meno affascinante. Il libro di 
Behan, tuttavia, di politica ve- 
ra e propria non parla mini- 
mamente (dell’antefatto del- 
l'arresto, ad esempio, non è 
detto nulla); dà atto, soltanto, 
dei sentimenti che Brendan 
aveva, diciamo così, succhiati 
col latte materno, Gli entusia- 
smi e gli scoramenti, gli spiriti 
vitali insomma, sono quelli del 
ragazzo d’allora; mentre l’acu- 
tezza d’osservazione, il disegno 
dei personaggi, il distacco e 
l'ironia, sono del maturo scrit- 
tore d’oggi; l'amalgama è effi- 
cacissimo. 

"Borstal Boy” ha una prima 
metà non senza orrori, e una 
seconda, in confronto, idillica 0 
quasi: comincia, nel primo car- 
cere, tra promiscuità e sevizie, 
per finire, nel riformatorio- 
modello, con partite di calcio, 
concerti e letture educative. La 
sutura fra le due parti è data 
dalla lingua, già sapidissima nel 
narrare, e poi, nei dialoghi, ri- 
calco perfetto, minuziosamente 
variato secondo l'estrazione di 
chi parla, del fiotto d’oscenità 
che scorre in luoghi simili. « Il 
linguaggio del mio libro, lo so, 
è orripilante » ha scritto a que- 
sto proposito l’autore; « ma che 
senso avrebbe far parlare a 
questa mia gente la lingua di 
qualcun altro? », 

L'arte di ’Borstal Boy” è 
dunque soprattutto affidata al 
vigore e novità del suò stile, 
che farà disperare dell'impresa 
l'editore straniero che .proget- 
tasse una traduzione del libro, 
come già costringe anche il let- 
tore dell’originale a ricorrere 
ogni tanto al glossario dei ter- 





di PAOLO MILANO 


mini di gergo, di cui il volume 
è fornito, Gli irlandesi autoc- 
toni, come Behan, sono rimasti 
i soli capaci di vivere e scri- 
vere la lingua inglese con la 
spontaneità e la forza che essa 
aveva due o tre secoli fa; in 
attesa che la civiltà industriale 
«ottunda e livelli questa felicità 
espressiva, come tante altre. 
Con gli inglesi da lui mitica- 
mente odiati, Behan viene a 
contatto per la prima volta tra 
le mura del carcere, e sono se- 
condini, giudici o ispettori. Li 
chiama con sprezzo "the sports- 
men”; ora ne ingiuria mental- 
mente il farisaismo, ora invece 
soccombe al secco fascino del 
loro "fair play”. La sua natura 
di cattolico (« La mia famiglia 
è stata sempre cattolica e anti- 











GIUDIZIO di Lord Bertie, 

ambasciatore di Gran Breta- 
gna a Parigi durante la prima 
guerra mondiale, il tratto salien- 
te del carattere di Churchill, al- 
lora capo dell’Ammiragliato, era 
la sua ” impulsività disastrosa ”. 
Churchill capitava in Francia 
all'improvviso, non si recava in 
ambasciata, col pretesto di non 
avere tempo, alloggiava al Ritz 
sotto lo pseudonimo di Spencer, 
intratteneva a cena, in albergo, 
i capi della flotta francese, si 
recava al fronte, e cercava d’in- 
fondere in tutti il suo spirito 
aggressivo. Quel che più ama- 
reggiava gli uomini legati alla 
tradizione, come l’ambasciatore, 
era che Churchill ritardava con- 
tinuamente la scelta fra la car- 
riera delle armi, che gli avreb- 


Questo il calendario dei giorni, l’altro delle rate. 


clericale »), e di fuorilegge, gli 
sembra contenere un calore di 
vita e una coscienza dell’umana 
miseria, negati alla moralità 
protestante. Della miseria, ma 
anche della gioia: il libro è, in- 
fatti, fiorito di ballate irlandesi 
e di canzoni carcerarie, che 
Behan intona a piena voce, solo 
o in compagnia, e che sono qua- 
si tutte d’una freschezza cruda 
e memorabile. 

I rapporti del giovane coi 
cappellani cattolici della prigio- 
ne e del riformatorio sono cu- 
riosi. Su Brendan, come terro- 
rista, pesa una scomunica del- 
la Chiesa, (« Il vescovo di que- 
sta diocesi, che è un inglese, mi 
nega i sacramenti, perchè io 
nego al suo paese il diritto di 
asservire il mio»); eppure egli 
serve messa volentieri (« in me- 
moria dei miei antenati..., e del- 
l'epoca in cui sulla testa d’ogni 
prete cattolico, in Irlanda, c’era 
una taglia inglese di cinque 
ghinee »). Tutto è narrato con 
questa spregiudicata schiettez- 
za: il gusto di certi pasti 
(« Pranzo, non ti scorderò mai 
più! »), qualche episodio scabro- 
so, la gioia della lettura centel- 
linata per mancanza di libri e, 
luminosa su tutto il resto, l’a- 
micizia per un compagno, 
Charlie, che è cosa ruvida in- 
sieme e delicata. Nell’ultima 
parte, perchè non dirlo?, ci so- 
no parecchie lungaggini; ma 
chi non sa che, per un ragazzo, 
tutto quel che gli accade è im- 
mensamente ed egualmente im- 
portante? 

Nel tessere le lodi di Brendan 
Behan, qualche critico inglese 
e americano ha fatto il nome 
di Dylan Thomas, Letteralmen- 
te il paragone non regge; Tho- 
mas era soprattutto poeta, Be- 
han è prosatore e drammatur- 
go; Thomas era l’erede d’una 
cultura molto raffinata, Behan 
al confronto è un franco tira- 
tore, se non un autodidatta. 
Ma se invece che all’opera si 
pensa ai caratteri personali, (e 
magari all’aspetto fisico, che in 
tutt'e due è quello di un bam- 
binone riccioluto, gonfio dal 
vino e dagli anni), il parallelo 
diventa naturale. 

Brendan Behan, non meno di 
Dylan Thomas, beve come una 
spugna, è beffardamente insof- 
ferente d’ogni autorità (il suo 
ultimo fermo, per schiamazzi 
notturni e oltraggi, è del mese 
scorso); come il Thomas degli 
ultimi anni, anche lui, così 
giovane, sembra già impegnato, 
per usare una metafora inglese, 
a bruciare alla svelta la can- 
dela della sua vita da tutt’e 
due i capi. Figlio quasi prole- 
tario d’una civiltà in parte 
tuttora contadina, Brendan 
Behan, nel mondo anglo-ame- 
ricano della macchina e del- 
la massa, è uno spaesato che 
si dibatte violentemente. Che il 
successo non lo fiacchi: che 
la sua vita resista al logorio 
deil’estranelità, e la sua arte a 
quello della lusinga: è questo 
l'augurio. 








Letture per l’attualità 


GLORIA E PACE 


di ALDO GAROSCI 


BBIAMO parlato la scorsa set- 

timana dell'operazione d’adu- 
nata dei morti ordinata da Fran- 
co attorno al suo monumento, e 
abbiamo visto come l'odio della 
parte che è stata sconfitta trova 
tuttora espressione in figurazioni 
artistiche di rara violenza. Ci resta 
da vedere se almeno, tra i miglio- 
ri, nella società stessa governata 
da Franco, si guardi alla guerra 
civile come a un segno glorioso 
coronato da un’apoteosi in cui si ri- 
conciliano vinti e vincitori. 

Prendiamo il maggior romanziere 
della-generazione cresciuta in Spa- 
gna dopo la guerra civile: quel 
Juan Goytisolo che salì alla noto- 
rietà internazionale con il suo 
primo romanzo ” Giochi di ma- 
no” e di cui l’editore Feltrinelli 
ha pubblicato la traduzione italia- 
na, di Maria Giacobbe, ” Lutto in 
Paradiso”. E’ anch'esso, a suo 
modo, un racconto della guerra 
civile; vista però con gli occhi dei 
bambini, in un paesetto sperduto 
della Catalogna, al momento della 
catastrofe. La figura che introdu- 
ce il romanzo è un giovane co- 
scritto dell’esercito repubblicano 
che si prepara a disertare; il pro- 
tagonista, la vittima, un bambino 
ucciso da altri bambini per senti- 
menti cui non è certo estraneo l’o- 
dio di classe. Non è un romanzo 
repubblicano, è un romanzo della 
Spagna franchista nel senso alme- 
no che in esso la vittoria dei ribelli 
appare, sia pure nello sfondo, come 
il ristabilimento d’una normalità. 

Pure, in Goytisolo, che è un ar- 
tista, uno solo è veramente il pro- 
tagonista della guerra: la violen- 
za, la ‘violenza senza limiti, che 
travolge nella sua allucinata sem- 
plicità anche i resti di sentimen- 
talismo che qua e là potrebbero 
vagare sui margini di queste storie. 

N complotto per cui il ragazzo 
sarà ucciso ha le sue radici lonta- 
no, ma quello che lo scatena è 
l'approssimarsi del conflitto, con 
il relativo sconvolgimento di tutte 
le abitudini e le regole: 

« Un aeroplano con la bandiera 
rossa e gialla volò sulle loro te- 
ste, come un aerolito color ocra, 
e si lanciò sulla batteria in fu- 
riosa picchiata. 

” La guerra, la guerra!” escla- 
marono i ragazzi. 

L’apparizione inattesa di quel 
bolide aveva provocato un effetto 
di catastrofe. Alcune raffiche di 
vento sconvolsero i pini del sentie- 
ro e il mare si coprì improvvisa- 
mente di un rigagnolo di bava 
spumosa. L’aeroplano piroettava 
sopra la baia e il cuore dei bim- 
bi battè di paura quando lo videro 
sganciare le bombe: una, due, tre, 
quattro... ». 

In quest’atmosfera di paura, tut- 
ti i sogni e gli incubi diventano 
possibili. Possibile il piano dei ra- 
gazzi di proclamarsi indipendenti 
nella loro repubblica. Possibile l’e- 
secuzione del piccolo Abele Sorza- 
no, non perchè avesse fatto nulla, 
ma perchè «apparteneva all’altra 
parte e... era necessario ucciderlo 
per sentirci liberi ». 

In una guerra di questo genere 
non c’è gloria nè pace. Certo non 
pace quando si tende, come fa 
il "caudillo”, di trarne gloria. 





di LEO VALIANI 


. del Sud e la meschinità dei po- 











be imposto la disciplina mili- 
tare, e quella parlamentare, che 
l'avrebbe costretto ad obbedire 
alla direzione del suo partito. 

La storia, per fortuna, non 
ha dato ragione, se non occa- 
sionalmente, in questioni che 
avrebbero richiesto una prepa- 
razione specifica che gli faceva 
difetto, a coloro che dubitava- 
no del genio di Churchill. Ma, 
non contento della gloria del 
sommo uomo d'azione. e del 
magnifico oratore e scrittore, il 
vecchio Churchill ha voluto con- 
correre anche alla fama di gran- 
de storico, Due anni fa è riu- 
scito a portare a termine la sua 
” Storia dei popoli di lingua in- 
glese”, il cui quarto e ultimo 
volume è apparso ora, in tradu- 
zione italiana, presso Mondado- 
ri ("Le grandi democrazie ”). 

Se il compito di chi scrive di 
storia è di sintetizzare le linee 
maestre dello svolgimento, di 
tracciare il profilo dei protago- 
nisti, di caratterizzare l’ambien- 
te e di presentare gli eventi in 
tutta la loro molteplicità, sen- 
za mai perdere il filo della 
narrazione, Churchill può dirsi 
uno storico di razza. Certo, egli 
non potrebbe pretendere d’ave- 
re grande profondità di ricerca 
diretta. Il suo temperamento 
non è quello d’uno scavatore 
d’archivi. Anche duando è nel 
proprio elemento, come biogra- 
fo di grandi condottieri e nar- 
ratore di battaglie decisive, così 
in questo volume negli avvin- 
centi capitoli che ricostruiscono 
le vicende della guerra civile 
americana del 1861-65, l’erudi- 
zione di Churchill lascia a de- 
siderare. Ma sarebbe pedanteria 
dire che questo diminuisce il 
pregio della sua opera. 

L’epoca di splendore che, con 
tutte le sue asprezze, l’Ottocen- 
to è stato per la civiltà anglo- 
sassone, ha trovato in Churchill 
un superbo interprete. Il senso 
del processo che s'è compiuto è 
chiaro nella sua esposizione, dal 
principio alla fine, La vittoria 
nelle guerre contro la Rivolu- 
zione francese e contro Napo- 
leone avrebba dovuto signifi- 
care, nel pensiero dell’oligarchia 
britannica, alla cui tenacia il 
successo della coalizione antiri- 
voluzionaria era principalmente 
dovuto, e che ne trasse in ef- 
fetti. lì per lì, i massimi van- 
taggi materiali, il trionfo dei 
principi della conservazione so- 
ciale, e delle istituzioni rappre- 
sentative delle libertà dei ceti 
aristocratici in senso lato, con- 
sacrati da una lunga tradizione 
come i soli atti a fungere da 
classe politica dirigente. Ma se 
questo poteva sembrare il qua- 
dro della realtà nel secondo de- 
cennio del secolo decimonono, 
l’Ottocento si chiuse come il se- 
colo dell'avvento della demo- 
crazia. La disfatta degli stati 
meridionali schiavisti della Re- 
pubblica americana e la rifor- 
ma elettorale inglese del 1867, 
che diede il diritto di voto a 
gran parte delle masse lavora- 
trici, escluse ancora da quella 
del 1832, che pure era stata 
conquistata con un’agitazione 
popolare poco meno che rivo- 
luzionaria, aprirono le porte al 
reggimento democratico. Lin- 
coln fu ucciso all’indomani del- 
la capitolazione delle forze schia- 
viste, la cui sconfitta era stata 
opera della sua chiara e ferma 
volontà politica, che controbi- 
lanciava l’inferiorità strategica 
dei generali nordisti nei con- 
fronti di quelli assai più abili 


liticanti di Washington. Disraeli, 
uomo di stato animato da am- 
bizioni assai più prosaiche, as- 
sai meno idealistiche di quelle 
di Lincoln, al quale s’apparen- 
tava piuttosto, per questo ver- 
so, il suo grande rivale, Gladsto- 
ne, allargò il suffragio nel 1867 
contro il desiderio e del suo par- 
tito, il conservatore, e di quel- 
lo liberale, rigettato da poco al- 
l'opposizione. Ma le elezioni del 
1868 delusero le speranze di 
Disraeli, e ridiedero il governo 
ai liberali, che erano ancora un 
partito tradizionalista, seppure 
capeggiati già da Gladstone. Il 
moto di progresso continuava 
però. Gli stati meridionali d’A- 
merica seppero resistere alla 
rapace colonizzazione nordista e 
trovarono il loro strumento po- 
litico nel partito democratico 
che, in tutte le questioni diver- 
se da quella dolente dei negri, 
si schierava alla sinistra del suo 
rivale repubblicano. Il partito 
conservatore di Disraeli seppe 
guadagnarsi, come questi aveva 
sognato nella sua gioventù ra- 
dicale, buona parte dell’eletto- 
rato operaio, con accorte leggi 
sociali, sebbene i capi dei sin- 
dacati di mestiere, diffidenti a 
quell'epoca dell'intervento dello 
stato, rimanessero con i liberali 
di Gladstone per parecchi de- 
cenni ancora. Dalla dialettica 
dei partiti ai quali si apparte- 
neva per nascita s’era passati, 
come lo stesso Churchill fece 
poi nella sua attività politica, 
ai partiti cementati dalla comu- 
nanza degli obiettivi da rag- 
giungere. 

















































È meraviglioso sentirsi addosso la freschezza 
di Gold Medal, la colonia classica di Atkinsons! 
Per tuito il giorno, la sua fragranza viva e sti- 
molante vi darà la deliziosa sensazione di un 
mattino all’aria aperta. 


GOLD MEDAL corocne 


VIVA FRAGRANZA DEGLI AGRUMI IN FIORE 


ATKINSONS 
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che bellezza, 
domattina devo farmi; 
la barba! 












































normale 


Crema per barba, a base di 
Lanolor, dall'abbondante e 
., soffice schiuma. 
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una facile e rapida rasatura. 
Da usarsi senza pennello. 
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Nella confezione aerosol, 
sempre pronta per l'uso. 


























Grazie al suo alto contenuto di Lanolor 
consente una rasatura scorrevole, rapi 
da, impeccabile, meravigliosa. 













per ogni barba la crema adatta 
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Per 1 tuoi “Baci”, nonnina, 


verro a trovarti 0 gni giorno / 


PE VIDIS 


I Baci Perugina sono deliziosi! 
Su questo punto nonna e nipotina 
sono perfettamente d’accordo. 


In scatole da 6 - 10 - 20 - 30 - 40 Baci. 

Le confezioni da 10 e da 20 Baci 

sono in vendita anche in pacchetto postale 
pronto per essere spedito raccomandato ovunque. 


i 
TA ITER PTT, 


Astronomico 80 ingrand. 
PAGHERETE vere lenti ottiche 
REA ! Li MERE TeIo 


AVERLO VISTO be [lia 1 1 1A RITIRATI 


Terrestre 25 ingrand. - 


CITTA’ è MARE 
ela Re ceTaT. 


e cavalletto 


...® riscuotere 
L. 3.500 e Vi con- 
segnerà anche in 
regalo un calei- 

doscopio 
ALTRIMENTI ri- 
spedite il cannoc- 
chiale con sole 
L. 200 per affran- 
catura di ritorno 


ALTO 40 cm 


3 giorni per Tornerà ll 
valutario postino 


Subito lo 
riceverete 


Scrivete la 
richiesta 


dopo la rasatura 


XYREN 


tonico vitaminico della GIO 


di Camilla Cederna 


| TROPICI A MILANO | 


IOCATTOLI del primo Novecento, qua- 

dri fatti da pazzi, tappeti intrecciati da 
detenuti, trine ricamate da suore asjatiche, 
gioielli copti, ex-voto messicani, cimeli di 
regicidi: ecco tutti gli strani oggetti di cui 
da qualche anno si usano fare interessanti 
esposizioni. Una 
mostra altrettan- 
to fuori del co- 
mune s’è aperta 
dall’8 aprile alla 
Galleria del Se- 
stante di Milano, 
e sono tessuti del- 
l'Africa occiden- 
tale, conchiglie 
dell’ Oceano In- 
diano e dei tro- 
pici, e marionet- 
te Wayang gia- 
vanesi, il tutto 
raccolto con gu- 
sto e intelligenza 
dalla signora Ga- 
briella Mattea. 

Stampate a ce- 
ra col sistema dei 
torchi, le bellissi- 


sime stoffe espo- 
ste, da arredamento e da abbigliamento, ripetono i motivi cari agli 


indigeni della Costa d’Oro, della Nigeria, del Camerun: neri ser- 
penti che si snodano in un pulviscolo dorato, piccole tartarughe 
seminascoste in quelli che sembrano stilizzati cespugli, fioccosi 
fiori di cotone, trofei di piumette, ombre di lische di pesce, ara- 
chidi, canne di bambù e grandi motivi decorativi che sembrano 
sezioni di tronco d’albero, elaborate scorze. I colori scuri sono ac- 
costati a tinte più calde e come animate da riflessi di sole, in ar- 
moniche composizioni di giallo (dal cromo all’oliva) tabacco e in- 
daco, di limone oro e ruggine, di vinaccia indaco e verde, di tre 
o quattro stupefacenti e diversi bruni mescolati insieme. 

Quest'estate così capiterà di incontrare eleganti e candide si- 
gnore milanesi in tuniche, camicette e magari anche paltoncini di 
cotone stampato a disegni tropicali, nei colori che ricordano le 
assolate radure, le ombrose foreste, Je scagliette del boa e la cri- 
niera del leone. Mentre sulle loro tavole può darsi che si rivedano, 
in coincidenza al ritorno del liberty, quegli elementi decorativi di 
primo piano che sono le conchiglie tropicali, attualmente esposte 
accanto ai cotoni dei negri. Ecco il fuso gigante e la real conch 
così rosee, levigate e funzionali di>forma da sostituire i vasetti 
portafiori al centro della tavola; ecco la green snail o chiocciola 
verde, la corona, la tropus che è fatta a turbante, e tutte le altre 
iridescenti conchiglie esotiche che, accostate all'orecchio, riecheg- 
giano il mare. Infine le marionette giavanesi lunghe, snadate e 
riccamente vestite, sono oggetti di altissima decorazione: ombre 
di misteriosi sorrisi sullo smalto dei volti, oro sul busto e sul collo, 
e talvolta duplice maschera quella ponaria sul davanti e l’irosa 
su] dietro. Nomi: Arimbi e Satrakò. Scopo: raffinatissimo regalo 
a collezionista arrabbiato o signora capricciosa. 


| L’ALLIEVA DI PICASSO I 


LLUSTRI rappresentanti della letteratura (Francoise Sagan), 
dei miliardi (Arturo Lopez e Carlos de Beistegui), della danza 
(Colette Marchand), della pittura (Leonor Fini), della grande sar- 
toria (Coco Chanel), dell'alta società (Olivier de la Moussaye, 
princesse de Broglie), del cinematografo (Roberto Rossellini e 
Louis Malle) erano presenti l’8 aprile alla vernice della mostra di 
quadri d'una milanese a Parigi. Ambiente: la galleria Chardin in 
rue de Seine. Pittrice: Anna Sogno. Soggetti esposti: paesaggi 
della brughiera 
gallaratese, ri- 
tratti di giovani 
membri della 
high-life della ca- 
pitale francese. 
Anna Sogno 


7 
a 


‘ che cominciò a 


dipingere da gio- 
vanissima sotto il 
segno di Picasso, 
depose i pennelli 
quando si sposò. 
per riprenderli 
solo dopo la na- 
scita della sua 
terza = bambina. 
Col risultato che 
oggi i critici pa- 
ragonano i suoi 
paesaggi a quelli 
di De Pisis, che i 
suoi ex-compagni 
di Brera diventa- 
ti astrattisti 
sfrenati le rim- 
proverano nei ri- 
tratti la poetica 
somiglianza agli 
originali e che un 
suo drammatico 
paesaggio (un bo- 
sco spoglio vicino 
a Milano) pochi 


giorni prima del- È 
la vernice parigina, è entrato in una delle più celebri collezioni 


d’Italia/ quella del milanese Gianni Mattioli, accanto a Morandi 
e a Rousseau, a Sisley e Modigliani. 


| DEBUTTO IN SOTTO VESTE | 


23 TERZA giovane donna di ottima famiglia milanese che in 
questa settimana entra nella cronaca in sottoveste si chiama 
Anna Nogara ed è la nipote di quello che fino a qualche mese fa 
è stato il gran banchiere del Vaticano. Ha 23 anni, capelli diven- 
tati rossi da poco, occhi verdi e gambe lunghissime da sempre, 
e una macchina tedesca da corsa da quando ha la patente. E’ 
attrice di prosa da tre anni e mezzo, soprano da un mese. 

Anna Nogara che, finita la scuola del Piccolo Teatro, recitò con 
successo nella compagnia di Renzo Ricci, su segnalazione della 
compagna di scuola Ornella Vanoni, ha cominciato da poco a 
prendere lezione di canto dalla soprano Maria Fiorenze e nella 
quindicina primaverile che quest'anno è propizia alle milanesi 
(precisamente il 10 aprile) debutta al Gerolamo. E’ infatti la pro- 
tagonista dell'atto ”Un giorno di nozze”, parole e musica di Gino 


Negri, regia di Pippo Crivelli. Si tratta della storia d’una mode- 
sta impiegata che su consiglio della marchesa Clarice, titolare di 
una rubrica di lettere su un settimanale, decide di non pensare 
più a un romantico amore andato a male, e di sposare invece 
un ricco industriale. Ed ecco, dopo venti minuti di nostalgiche 
rievocazioni d’incontri sentimentali, l’allegro finale che riassume 
il tranquillante ideale della milanese media: « Un industriale del- 
la Bassa — della Bassa bergamasca — con tanti soldi in tasca — 
in tasca e nella cassa. — Una Giulietta tutta rossa — tutta rossa 
come il fuoco — nove locali più i servizi — la domestica ed il 
cuoco... ». E passando dalla sottoveste all’abito di nozze la ra- 
gazza esce di scena mentre altissima echeggia la marcia nuziale 
di Mendelssohn. 


IMPORTANZA DELLA CAMICETTA 


E sono le camicette 
indispensabili alla ele- 
gante signora primaverile 
di quest'anno, e i francesi 
le chiamano ”blouses de 
charme” tanto sono at- 
traenti. Sono la piccante, 
la romantica, la camicet- 
ta-camicetta. 

La camicetta piccante è 
generalmente nera _ o blu, ' 
senza maniche, aderente, 
dall’ampia scollatura sa- 
gomata, e arieggia alla 
parte superiore di un’an- 
tica sottoveste. Patou ne 
ha presentata una di tela 
nera interamente pieghet- 
tata ma aderente anch’es- 
sa da portarsi con un 
tailleur bianco; Dior ne ha 
una di gros-grain nero, 
sempre senza maniche e 
con la scollatura che ha 
la linea d’una bella corni- 


ce barocchina. 
La camicetta romantica ha la spalla scivolata, la manica gon- 


fia, una collaretta, un fichu o una mantellina vaporosa che av-, 
volge le spalle svelando un’ampia scollatura fiorita da una rosa 
languidamente sfogliata. E’ d’organza o di chiffon di pizzo o di 


L'abito di crepe nero per la sera, punta il suo suc 


una scollatura inedita: nel disegno del 


la scollatura è 


(RARI LI Da LI 
fourreau incorniciata da un ricco 
drappeggio che s'estende a sciarpa e s'infila da un 
lato e, volendo, può avvolgere il collo. L’importan- 
za, più che dalla scollatura, è data dal corpetto che 
affiora dall'incrocio dei teli e che è senza spalline, 
di organza color arancio, drappeggiato in diagona 
le. Il colore del corpetto può variare e se ne posso- 
no avere diversi: uno rosa, l'altro bianco e un terzo 
color giallo limone. Il cappello è nero, di erine tra 
modello di Luceysport. 


sparente realizzato su 


ricamo inglese, è lavorata a balze o ad entre-deux con colli a 
cinque, sei, dieci fogli sovrapposti come la pagine di un grosso 
volume. E’ stretta in vita da un’alta cintura con fibbia. è in co- 
lori pastello, spesso anche lilla o giallo giunchiglia. Un successo 
in questo campo è la "Napolitaine”, una camicetta di linon bian- 
co, tipo costume da tarantella, scollata larghissimamente in ro- 
tondo, con manica arricciata e ripresa sotto il gomito. 

La camicetta-camicetta può essere tanto la camicetta maschi- 
le con lunga cravatta o nodo a papillon (ma per contrasto è di 
chiffon o di organza), o la camicetta alla marinara. Di twill, tus- 
sor, foulards uniti o a pois, a piccoli scacchi e anche a fori. 
Da portare arditamente nella sottana e senza giacca con alta 
cintura (se si tratta del primo tipo) o flottante al di fuori, nel 


secondo caso. 


[UOVA DI QUAGLIA AL TEGAMINO ] 


E NOVITA’ di questi ultimi tempi sono uno strano rossetto, 

una canzone e un piatto d’uova, Lo strano rossetto è bianco. 
Si passa sulle labbra a scopo di difesa quando si vuol trascorrere 
una giornata all'aria aperta e a bocca pallida, e si può adope- 
rarlo anche come base del solito rossetto e come ultimo tocco su 
una bocca rossa per renderla ancora più splendente. La nuova 
canzone è una canzone di disamore dello chansonnier Serge Gain- 
sbourg, ha per titolo ”Ce mortel ennui” ed ha provocato la rot- 
tura del suo fidanzamento. («Ce mortel ennui — qui me vient 
quand je suis avec toi... Il faudra bien que j’me décide un jour 
— mon amour — A me faire la malle »). 

Le uova fritte maggiormente à la page, infine, sono piccolette e 
sì presentano spumeggianti di burro a sei per volta nel padelli- 
no al cliente che chiede le due solite uova al tegame. Sono sei 
uova di quaglia, e le serve di sorpresa un ristorante periferico 


milanese. 














A qualche tempo le stampe popolari 

hanno cominciato ad incontrare negli 
amatori di cose d’arte un notevole favore. 
Nelle nostre librerie antiquarie, quelle così 
caratteristiche di Epinal in Francia, incise 
in legno e colorate a stampino, sono espo- 
ste accanto ai manifesti di Toulouse Lau- 
trec, e alle delicate acquetinte della Reg- 


ILGATTO 
DOMESTICO. 


IL GATTO DOMESTICO" 


genza inglese, e il loro prezzo comincia ad 
essere, specie per certe serie più rare, de- 
cisamente sostenuto. Quasi sconosciute in- 
vece, al commercio e al pubblico, sono le 
stampe popolari italiane; eppure anche da 
noi e soprattutto nel Veneto, la produzione 
è stata abbondante, e spesso, fino alla se- 
conda metà del secolo scorso, tutt'altro che 
priva di sapore. La Galleria d’Arte Mo- 
derna di Verona ha voluto ricordarcelo con 
una mostra (’ Stampe popolari venete dal 
secolo XVII al secolo XIX ”’), che resterà 
aperta fino a tutto aprile. La Mostra, di 
cui Licisco Magagnato ha curato l’ottimo 
catalogo, è divisa in quattro sezioni: la pri- 
ma, dedicata alle immagini sacre; la secon- . 
da, ai giochi e alle feste tradizionali, dal 

” Mondo alla rovescia” al ” Paese di cuc- 

cagna” alle tavole dell’’’Oca” e di ’Sca- 

rica l'asino”; la terza ai lunari, calendari, 

sogni e profezie; l’ultima a figure varie, sol- 

datini, e carte da parati. La maggior parte 

delle tavole vengono dalla famosa stamperia 

dei Remondini, che fu attiva a Bassano del 
Grappa dal 1650 e che, accanto alle stam- 
pe ” ordinarie ” dette anche ” Longarole”, 
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La pittura dei poveri 





perchè impresse nel senso della lunghezza, 
ebbe anche una produzione di stampe ” fi- 
ni”, il cui stile-andava continuamente rin- 
novandosi nel tempo. Viceversa nelle ” or- 
dinarie”” dedicate soprattutto al pubblico 
ultra conservatore delle campagne, i moti- 
vi tradizionali hanno persistito, quasi im- 
mutati attraverso tre secoli; ed il loro de- 
liberato arcaismo finisce per diventare uno 
stile vero e proprio. Nella produzione ab- 
bastanza disuguale ci sono anche stampe, 
come il ’ Cane barbino” e il ” Gatto do- 
mestico” incise sul legno del settecento, che 
sono delle vere opere d’arte. 


Bronzo 





‘ NA collezione di medaglie e di placche 

del Rinascimento, in gran parte italia- 
no, è stata dispersa a Londra il 23 marzo. 
Per le medaglie, di bronzo e di piombo, i 
prezzi hanno oscillato dalle 4 alle 32 ghi- 
nee vale a dire fra 7.500 e 59.000 lire. 
Quest'ultima cifra è stata raggiunta da un 
solo pezzo: una medaglia di Gustavo Adol- 
fo di Svezia, coniata a Norimberga verso 
il 1630, Subito dopo è venuta una meda- 
glia del duca di Mantova Francesco IV, 
opera di Guillaume Dupré, aggiudicata per 
55.000 lire. 

Poco più alti i prezzi delle placche an- 
ch’esse di bronzo e di piombo. Fra le ita- 
liane, solo una placca bronzea di Andrea 
Riccio, alta undici centimetri e larga otto, 
rappresentante Giuditta che ripone nel sac- 
co la testa di Oloferne, ha raggiunto le 
40 ghinee, pari a 74.000 lire, ed un'altra 
della scuola del Sansovino, le 70.000 lire. 
Viceversa, le placche del Maderno hanno 
fatto meno di 10.000 lire. 





LA PLACCA DI ANDREA RICCIO 


VEE AI anig CER IOR ET ‘la booca della ventà 


LA DONNA E | COSMETICI 


E DONNE che leggono i consigli di bel- 

slezza, che vanno dal visagiste, che fre- 
quentano gli istituti di bellezza hanno tutte 
un requisito comune: un’innocenza primor- 
diale (innocenza sinonimo di ingenuità). 

Cinica ormai per abitudine, scettica per 
temperamento, pessimista per atavismo, 
corrosiva per disperazione, si provi qualcu- 
no a dirle che la pubblicità è fatta apposta 
per pigliare in giro le donne, che parte da 
un presupposto ferreo, quello della stupi- 
dità femminile, che creme e ciprie son tut- 
te uguali e non valgono niente. Ci si trova 
di fronte un muro di incredulità, di auto- 
suggestione convinta, di illimitato ottimi- 
smo, Una volta messo piede nell'Istituto, la 
donna in genere, anche la più biliosa, si tra- 
sforma in un agnellino, vittima docilissima 
che ls sacerdotesse del tempo strazieranno 
e sacrificheranno sull’altare della bellezza. 

Già le piace molto il camerino dove è in- 
trodotta a passi felpati, già vagheggia di 
trasformare un angolo della casa in qual- 
cosa di simile: pareti mauve, mobilucci ro- 
sa, una radio in sordina, luce diffusa, gran- 
di specchi lusinghieri. Eccola cedere subito 
al nirvana del lettino-poltrona che favori- 
sce il pisolino e distende i nervi. Perfino 
la terminologia, imipropria e approssimati- 
va, oltre che drammaticissima, della sacer- 
dotessa la conquista. Starebbe a sentirla per 
delle ore: « Perchè vede, il sebo... il follicolo 
del pelo, ma i suoi pori lei deve nutrirli, le 
impurità, stimolare, tonificare, antidilatan- 
te, idratante, lei ha già una base? Forse lei 
non lo sa, ma il derma..., la secrezione, mo- 
vimiento rotatorio, come, ]ei non ha mai 
usato una bàttola? antiacne, rassodare i) 
tessuto, eliminare il film, Signora ». 

Nel dormiveglia, punteggiato da benefi- 
che e sonore sberle (« perchè i contorni non 
caschino »), di nuovo: «Il brossage, azione 
fluida, agisce da revulsivo, eh! questo prin- 
cipio di copparosa, conosce la nostra gam- 
ma?, trasudare, il Suo muscolo è atrofizza- 
to, pronta per l’emulsione? strucco, ombret- 
to, màscara, questa è desquamazione bella 
e buona, si, è una cremia medicale, non usa 
il coagulante! dermorigeneratore, i coleste- 
roli, la Sua epidermide non è abbastanza 
lubrificata ». 

La cliente alterna ah! di stupore a oh! di 
meraviglia e a si? interrogativi e fiduciosi; 
e crede di aver capito tutto. E’ gentile e sot- 
tomessa perfino quando le chiedono gelida- 
mente che prodotti usava prima. 

Dimostra ottimismo e gioiosa speranza 
fino in fondo, quando, inconsciamente cru- 
deli, la invitano a contemplarsi nello spec- 
chio. Si guarda, e solo la sua cecità le con- 
sente di ignorare gli orribili ponfi che la 
deturpano, gli occhi gonfi e pesti per de- 
pilazione collirio e ”un’ombra di verde per 
slanciare l’occhio”, e l’unto che le brilla 
nelle pieghe del collo. La sua pettinatura, 
costretta da bende umidicce, è distrutta. Il 
suo aspetto è congestionato. Ma si trova bel- 
lissima. Esce tronfia, con un carico di co- 
stosi e minuscoli prodotti, e non sa che se 
entrasse subito in un altro istituto di bel- 
lezza, si sentirebbe subito, come al solito, 
rimproverare per la sua trascuratezza: 
« Pelle arida, lei non la nutrisce, molto spor- 
ca. Lei ha bisogno di un buon trattamen- 
to a fondo ». (E’ capitato, è capitato). 
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Notevoli invece i prezzi di quattro vasi 
greci a figure nere messe in vendita nella 
stessa serata: il più bello, una ” oinochoe ” 
del VI secolo A.C. decorata con figure 
di Cerere e Dioniso. è stata venduta per 
1.200.000 lire. Un’anfora attica della stessa 
epoca è stata aggiudicata per mezzo mi- 
lione di lire. 


Friedlaender 


EL n. 9 dell’”’Espresso” anpunciammo 

che ad Amsterdam, il 19 marzo, sareb- 
be stata dispersa la collezione di uno dei 
maggiori critici d’arte del rostro tempo, 
morto nello scorso ottobre: Max Friedlaen- 
der. Senza seguire un piano sistematico © 
un programma d’investimenti, Friedlaender 
aveva composto una raccolta semplicemente 
cedendo, di volta in volta, al piacere di 
possedere un bell’oggetto, e il catalogo ri- 
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è il tessuto con la più alta con- 
centrazione di fili di nailon, che su- 
pera i requisiti imposti dal marchio 
SCALA D'ORO RHODIATOCE 


















Platinailon è brevettato.Esigete 
l'etichetta originale. 






VITALE DA BOLOGNA: ”’S. GIORGIO E IL DRAGO” 






velava nel suo eclettismo il gusto sicuro ed 
illuminato d’un grande conoscitore, che non 
pone limitazioni deliberate alla cerchia dei 
suoi interessi. A vendita avvenuta, ecco i 
prezzi di alcuni dipinti che segnalammo a 
suo tempo fra i pezzi più notevoli della 
raccolta. Il ”’San Giorgio e il drago” (85x70 
cm.) dipinto su tavola da Vitale da Bologna 
è stato acquistato dal governo italiano per 
la Pinacoteca bolognese per 48.000 fiorini, 
pari a 7.870.000 lire. Il Cristo e i discepoli” 
(31,5x26,5) di Jan van Hemessen ha fatto 
4.600.000; 1’ ’’Adorazione del Bambino” di 
Cornelisz Engelbrechtz, 1.300.000; il ”Mar- 
tirio di Santa Afra” di Holbein il Vecchio 
(137x73), 1.470.000. Lo stesso prezzo ha 
fatto il Ritratto di giovane donna” di 
Frans Pourbous. Fra i disegni, il massimo 
prezzo, 2.950,000 lire, è stato pagato per 
una "Sacra Famiglia” di Giovan Battista 
Tiepolo. OBERON 





Se il concessionario ne fosse sprovvisto 
fatelo richiedere. 









Per ogni impermeabile viene regalato 
ALBOLIN, un sapone studiato espressa- 
mente per la lavatura del Piatinailon. 














San Giorgio 
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UN ALLENATORE AL MESE 





EMILIO SPERONI 


OLO la Roma e l'Internazionale hanno incassato più del Napoli nella stagione calcistica 

passata. Ma la Roma e l’Internazionale giocano in stadi che sono quasi tre volte più gran- 
di del vecchio ”Vomero”. Il Napoli, inoltre, è la società calcistica italiana che ha il maggior 
numero d’abbonati: 10.665, che hanno permesso alla società di contare, all’inizio di questo 
campionato, su 153 milioni e 782.000 lire. La Roma, con circa ottomila abbonati, ha avuto un 
incasso iniziale di 141 milioni di lire: l'Udinese, con mille abbonati, non ha potuto met- 
tere insieme più di dieci milioni di lire. 

Nel ’58 i napoletani hanno fatto affluire complessivamente nelle casse della società cal- 
cistica cittadina 362 milioni. Da oltre un mese i giornali contrari ad Achille Lauro, presiden- 
te della squadra, pubblicano queste cifre. Da oltre un mese i giornali napoletani, escluso il 
"Roma”, edito da Lauro, chiedono che il comandante rispetti la volontà dei sessantamila ti- 


fosi: « La squadra », scrivono «i giocatori e l’allenatore li pa 


stadio. Lauro non spende un 
soldo. La squadra va male 
per colpa sua, che ha sbaglia- 
to gli acquisti, e dell’allena- 
tore. Se non vuole dimettersi, 
Lauro ascolti almeno le richie- 
ste dei tifosi, che sono i soli fi- 
nanziatori della squadra, e li- 
cenzi Amadei ». 

Ma Lauro ha lasciato Amadei 
al suo posto d’allenatore anche 
dopo che il Napoli è stato bat- 
tuto per otto a zero dalla Roma 
nella venticinquesima giornata 
di campionato. Dopo quella 
sconfitta (la più grave fra quan- 
te ne ha subite la squadra da 
quando gioca in divisione na- 
zionale) i giornali napoletani 
uscirono con titoli drammatici 
che occupavano un’intera pagi- 
na. Le espressioni « Vergogna! » 
e «Dimissioni!» erano quelle 
che ricorrevano di più. Sport 
sud”, settimanale locale del 
mercoledì, scrisse: «Gli otto 
goals di Roma hanno precipitato 
il Napoli nel terrore ». Un titolo 
diceva: «Dai tempi di Giulio 
Cesare i romani non assapora- 
vano un simile trionfo ». E un 
altro: « Calcio a Napoli: anno 
zero! ». 

Lauro convocò giocatori e al- 
lenatore nel suo studio e comin- 
ciò una lunga serie d’invettive 
con queste parole: «Siete una 
combriccola di fannulloni ». Ma 
a un certo punto precisò: « L’al- 
lenatore non lo cambio. E’ già 





Alimento 


| deciso: se ne andrà a fine cam- 


pionato, ma non prima. Va be- 
ne, Amadè? ». Amadei disse che 
andava bene e non aggiunse al- 
tro. Nè parlò quando Lauro an- 
nunciò che aveva deciso di mul- 
tare tutti i giocatori e di far 
pagare una multa doppia all’al- 
lenatore. Si limitò a guardare 
Vinicio, il suo nemico, che sog- 
ghignava. 

Vinicio, un mese fa, riunì in 
casa dell’altro sudamericano Pe- 
saola i più anziani giocato- 
ri con ij quali decise di boicot- 
tare in ‘tutti i modi Amadei. 
Amadei aveva messo fuori squa- 
dra Vinicio dopo il sei a uno su- 
bito dal Napoli a San Siro con- 
tro il Milan. Aveva chiesto l'ap- 
poggio di Lauro, e il comandan- 
te glielo aveva assicurato. Del 
Vecchio, il brasiliano acquista- 
to l’estate scorsa dal Verona, si 
era schierato con l’allenatore. 
« Vinicio è un bluff » egli disse a 
un giornalista: «< Alla squadra 
fa più male che bene. In Bra- 
sile non era nessuno, giocava 
nelle riserve del Botafogo. Io 
non l’avevo mai sentito nomi- 
nare >». 

Vinicio andò a Roma per trat- 
tare coi dirigenti romanisti. 
« Vinicio se ne va» scrissero i 
giornali. I tifosi, furenti, la do- 
menica deridevano Del Vecchio 
scandendo il nome di Vinicio 
ogni volta che l’ex veronese toc- 
cava il pallone e innalzavano 


di alto valore 


plastico 


e ricostituente 


per l’infanzia, 


l’adolescenza, 


l’età avanzata, 


la convalescenza 
e per i sofferenti 


dell’apparato 


digerente. 





gano i napoletani gremendo lo 


davanti a Lauro grandi cartelli 
su cui era scritto: « Comandan- 
te, vendetevi l’anima, ma non 
Vinicio ». Lauro, nella partita 
con la Roma costrinse Amadei a 
rimettere Vinicio in prima squa- 
dra; ma poi non ha tenuto con- 
to delle altre richieste dei tifosi. 
« Non vuole mandare via Ama- 
dei per non stipendiare un altro 
allenatore. Lauro è un tirchio » 
dicono ora i napoletani. 

Ma non tutti i presidenti del- 
le squadre di calcio italiane sono 
disposti, come Lauro, a rischia- 
re l’impopolarità. Se Amadei ha 
conservato il posto anche dopo 
l'otto a zero dello stadio Olim- 
pico, Sarosi, allenatore della Ro- 
ma, e Bigogno, allenatore del- 
l'Internazionale, l'hanno perduto 
per sconfitte meno gravi. E De- 
petrini, della Juventus, fa ora 
l'allenatore solo di nome. 


Incompetenza 





LLA Juve vogliono rispettare 
na tradizione di serietà. Per- 
ciò la squadra bianco-nera viene 
ora allenata da Cesarini, che fi- 
gura come direttore tecnico. An- 
che Depetrini nel novembre 
scorso figurò come consigliere di 
Brocic, quando i dirigenti ju- 
ventini decisero di non servirsi 
più dell’allenatore jugoslavo. 
Peppino Bigogno ha perduto 










il posto per i motivi opposti che 
lo fecero perdere a un suo pre- 
decessore, Annibale Frossi, che 
allenò l’Inter due stagioni fa. 
Frossi fu licenziato perchè face- 
va applicare dalla squadra uno 
schema di gioco troppo chiuso. 
Il pubblico l’insultava dalle gra- 
dinate, i giornali milanesi scri- 
vevano: «L’Inter non è una 
squadra di provincia, non può 
fare il catenaccio come una Sa- 
lernitana qualsiasi. Mandate via 
Frossi ». Frossi fu mandato via. 
Bigogno, fin dalle prime partite 
di questo campionato, cercò di 
dare all’Inter un gioco aperto, 
piacevole, prevalentemente of- 
fensivo. Pensava d’accontentare 
dirigenti, tifosi e stampa. Ma, 
esclusa la ’’Gazzetta dello 
Sport”, tutti i giornali di Mi- 
lano cominciarono a criticarlo. 
< E' un imprudente, uno sconsi- 
derato » scrissero «non ha ca- 
pito nulla del gioco che deve fa- 
re una grande squadra moder- 
na. Non ha capito che deve pen- 
sare soprattutto a difendersi ». 

Bigogno ogni domenica si ri- 
fiutava di schierare l'Inter a ca- 
tenaccio, e i giornali lo critica- 
vano anche quando la squadra 
vinceva. Ha perduto il posto do- 
po la sconfitta inflitta all'Inter 
dalla fortissima Fiorentina. Il 
presidente della squadra, Ange- 
lo Moratti, l’ha sostituito con Al- 
do Campatelli, un allenatore da 
tempo disoccupato. 

I presidenti delle squadre ita- 
liane capiscono poco di calcio. 
Sono quasi tutti ricchi indu- 
striali o commercianti diventa- 
ti dirigenti sportivi per il grosso 
conto che hanno in banca, non 
per passione o competenza. Pen- 
sano di risolvere i problemi tec- 
nici d’una squadra dando un mi- 
lione al mese di stipendio a un 
allenatore di fama. Spesso l’al- 
lenatore ha a disposizione gio- 
catori scadenti o diversi fra lo- 
ro per inclinazioni tecniche e 
temperamento. Ma riceve un 
milione al mese, e la squadra 
deve per forza vincere lo scu- 
detto. Se a due terzi del torneo 
la squadra si trova quarta in 
classfica, a sei punti dalle prime, 
la colpa è solo dell’allenatore. 


Giorgio Sarosi, l’Ungherese li- 
cenziato dalla Roma sei giorni 
prima della partità vinta col 
Napoli, fu ingaggiatò dalla squa- 
dra giallorossa dopò la settima 
partita di questo |campionato. 
La squadra andava [male perchè 
durante l'estate i dirigenti ave- 
vano sbagliato gli acquisti. S’e- 
rano intestarditi hell’ingaggio 
dello svedese Selmé@sson, spen- 
dendo complessivamlente 150 mi- 
lioni (135 alla Lazi@, 15 al gio- 
catore) e avevano lasciato cade- 
re l'opzione per ’’Mazzola” Alta. 
fini, l’oriundo che nel Milan ha 
già segnato 26 goals] per il quale 
la squadra brasiliana del Pal- 
meiras chiedeva sol@ 75 milioni. 
Ma alcuni dirigenti|della Roma 
dissero: « Altafini è yn brocco », 
e il contratto firmato dal gioca- 
tore fu annullato. 


Grave de ficit 






è capace d’un gioco i 
bile. Il suo innesto 


Ghiggia, che con jSchiaffino 
giocò ai campionati 
vinti nel ’50 dall’Uruguay. Gril- 
lo è un ficcante dribblatore, un 
freddo tiratore a rete di scuo- 
la argentina. Nell’attacco del 
Milan che domenica ha segnato 
quattro goals alla Roma, Grillo e 
Schiaffino sono stati i migliori. 
I dirigenti della Roma l'estate 
scorsa rinunciarono ad ingag- 
giarli. Dissero che erano dei 
giocatori finiti. Poi licenziaro- 
no il tecnico Busini, che aveva 
raccomandato l’acquisto di Al- 
tafini, Grillo e Schiaffino, sen- 
za essere ascoltato. Lo sostitui- 
rono con Sarosi, che harino li- 
cenziato dopo 17 domeniche. 
Nel frattempo il deficit finan- 
ziario della Roma è salito a 
settecento milioni di lire. 


questa è 
la pastina 


clutinata 





S| 
sì 


140 lire 
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GIAN BURRASCA 
E LE DONNE VAMPIRO 


OMA. Bambole rotte, donne vampiro, bimbi deformi e 

malinconici, nane o pazze colte ispirano i quadri di En- 
rico Colombotto Rosso, esposti in questi giorni alla galleria 
dell’Obelisco. I grigi, i verdognoli, i beige s’alternano a rossi 
e verdi lucenti come smalti, creando ora la suggestione di 
una fiaba, ora il macabro surrealismo d’un racconto di Ro- 
bert Hughes. Ingenuo e fantastico, innocente e folle, Co- 
lombotto Rosso sembra uscito dalla storia di Peter Pan. 


I LORO SEGRETI 





Mimmo e Orfeo 











OMA. « Orfeo non era forse can- 

tante e suonatore di cetra? » s’è 
chiesto l’impresario Lucio Ardenzi 
nel concepire l’idea di far interpre- 
tare l’”’Orfeo Disceso” di 
Tennessee Williams a Do- 
menico Modugno. Ardenzi 
è stato spinto a questo pro- 
getto dal fatto che nep- 
pure l’Orfeo dell’edizione 
francese del dramma che si 
rappresenta in questi gior- 
ni a Parigi è un vero atto- 
re ma un ballerino-mimo: 
Jean Babylée. L’impresario 
s'è affrettato a scrivere a 
Modugno e a Williams: ne 
ha ottenuto due risposte afferma- 
tive. Lo scrittore americano ha 
perfino concesso che nel testo sia 
inserita una canzone siciliana 
scritta da Modugno e che il per- 
sonaggio da lui interpretato (un 
emigrante italiano negli USA) suo- 
ni tutto il tempo la chitarra. 

Domenico Modugno, che in que- 
sti giorni sta facendo una tournée 
di concerti negli Stati Uniti, ha 
molto apprezzato l’offerta di Ar- 
denzi. Il suo film ”Nel blu dipinto 
di blu” (il primo che ha interpre- 
tato da quando ha raggiunto la 
popolarità), uscito a Roma poco prima della sua partenza, 
un giorno dopo il concerto che tenne all’Adriano riscuo- 
tendo più successo di Harry Belafonte o di Paul Anka, non 
è piaciuto ai romani. « Nei miei prossimi film non can- 


«soltanto per me stesso, indif- 
ferente alle scuole 0.alle mode 
del mio tempo, con la gioia che 
non avevo mai provato, prima, 
nella vita ». 

Quest'ultima mostra, che ha 
preparato in sei mesi è dedicata 
ai bambini. La maggior parte 
sono bambini dal volto triste, 
bello ma sofferente, che Colom. 
botto Rosso ha visto al Cotto- 
lengo. Negli ultimi mesi, infatti, 
Colombotto ha preso l'abitudine 
d’andare ogni giorno nell’Istitu- 
to torinese dove sono alloggiati 
i bambini menomati, con un 
pacco di caramelle e qualche 
giocattolo. Ben presto diventò il 
loro migliore amico: l’aspettava- 
no al cancello, lo stringevano da 
ogni parte, gli regalavano con 
gioia sassolini, farfalle, fionde e 
foglie secche. 

Proprio in questi giorni Co- 
lombotto Rosso ha cominciato 


SG 





ENRICO GOLUMBOTTO ROSSO 





Alto, sottile, un profilo da me- 
daglia, occhi scuri e profondi 
potrebbe sullo schermo imper- 
sonare le parti che qualche an- 


no fa affidavano a Montgomery 
Clift. Figlio d'un solido genove- 


se, un piccolo industriale che 


costruiva bulloni e risparmiava 
tenacemente, cresciuto a Torino 
in una casa borghese con gli ar- 
madi pieni di biancheria e l’o- 
rario dei pasti scrupolosamente 
osservato, fin dai primi anni 
rappresentò per la famiglia un 
motivo costante di sorpresa e di 
stupore. Era un bambino timi- 
di, introverso, difficile, che sfug- 
giva i suoi coetanei. Voleva stare 
tutto il giorno disteso su una 
pelle di leopardo o scappava in 
soffitta a rappresentare per se 
stesso storie assurde e fantasti- 
che con le bambole che sottrae. 
va alle sorelle più grandi. A cin- 
que anni scoprì la gioia di di- 
segnare: disegnava tutto ciò che 
gli capitava sotto gli occhi, ma 
soprattutto gatti d'ogni forma 
e colore. Immaginava che i gat- 
ti fossero angeli di pelo e fan- 
tasticava d’essere un animale 
eome loro, libero e agile in un 
grande giardino pieno di leoni, 
burattini e topi bianchi e noc- 
ciola. «I grandi» racconta il 
pittore «mi sembravano mo- 


struosi: lunghi e vuoti all’inter-, 


no come manichini di legno ». 
A scuola non riuscì mai ad 
imparare la tavola pitagorica o 
una poesia. Le aule, i compagni, 
le maestre gli apparivano come 
sfuocati, lontanissimi. Cadeva 
in una specie di transe, si per- 
deva nelle sue fantasticherie, o 
scappava a rinchiudersi in 
un’aula vuota. Il suo gemello, 
Edoardo, cresceva forte come un 
torello e il bambino gli attri- 
buiva tutte le qualità e le virtù, 
lo vestiva delle armi di Orlan- 
do, lo vedeva alla testa d’un 
drappello di crociati. Robusto e 
muscoloso come mister Universo 
usciva già con le ragazze o fa- 
ceva a pugni coì compagni 
quando Enrico ancora si diver- 
tiva a giocare con le bambole o 
i gatti nel rifugio segreto che 
s'era costruito in soffitta. Qual- 
che volta si travestiva ed usci- 
va per le strade come se fosse 
carnevale, con una maschera da 
gorilla o una camicia da notte 
di cotone inamidato e una par- 
rucca scovata in soffitta. in 
un vecchio baule. 
A quindici anni, d’improvviso, 
decise di lavorare, I rapporti 
con il padre erano divenuti più 
difficili: davanti a quell'uomo 
solido e risparmiatore il ragaz- 
zo si chiudeva sempre più in se 
stesso. Proprio come nei roman- 
zi americani fece un po’ di tut- 
to: il fattorino, il magazziniere, 
il tornitore, l'impiegato di ban- 
ca. Ma la sera, chiuso nella stan- 
za che divideva con venti gatti 
raccolti qua e là per la città, di- 
segnava come un pazzo, con una 
specie di smania, gatti o tigri, 
o bambini che giocavano su pra- 
ti. Nel 1953 capitò per caso in 
un manicomio e d’improvviso la 
pazzia entrò nella sua pittura. 
Pochi mesi dopo a Parigi, alla 
galleria dell’Odéon, la sua prima 
personale intitolata "Maison de 
fous” ebbe un successo che lo 
meravigliò e lo decise ad abban- 
donare tutto per dedicarsi sol- 
tanto alla pittura. Il ragazzo 
timido e impacciato cominciò a 
riprendere fiducia. Vendette i 
primi quadri, ne preparò altrì. 
Espose in pochi anni a New 
York e a San Francisco, a Mi- 
lano, a Torino,-a Sidney e a 
Providence. « Dipingevo » dice 


a scrivere un diario: è la ver- 
sione moderna del ”Giornalino 
di Gian Burrasca” scritta da un 
uomo di 34 anni che, come 
Giannino Stoppani, è insoffe- 
rente delle convenzioni, ingenuo 
e ribelle e ancora non ha capito 
il mondo dei grandi. 


e: 


= 


[na 


Lucca. L’antiquario Bru 


no Vangelisti guida 
nei suoi magazzini l’at- 
tore Jean Marais. 








LE DAME DI PIETRA 


DI JEAN 


ARIGI. L’interesse per le co- 
se italiane si sta accentuando. 
Non si tratta però solo più di 
scarpe, calze, borsette. Molti ar- 
ticoli del nostro artigianato con- 
tinuano ad essere apprezzati, ma 
ora siamo di fronte ad una cu- 
riosità d’altro genere. Uno dei 
direttori di ”Paris-Match”, Her- 
vé Mille, dopo aver messo su ca- 
sa a Roma, dove ogni tanto fa 
una corsa, ha deciso di sostitui- 
re il cuoco francese con un cuo- 
co italiano, che è già giunto al 
primo piano del piccolo palazzo 
di rue de Varenne. Hervé Mille 
si propone anche di farsi co- 
struire una villa in Toscana. Gli 
interessa, soprattutto, la Luc- 
chesia. Di questa provincia co- 
nosce la zona fra Segromigno e 
Marlia, dov’è la villa della con- 
tessa Pecci Blunt di cui è stato 
ospite. Egli però vuole una casa 
moderna. Gliela costruirà il fra- 
tello architetto e ha deciso, 
quando gli sarà possibile, d’e- 
splorare la zona tra Lucca e il 
mare. A differenza di ciò che 
ha fatto Alberto Mondadori, non 
costruirà la sua residenza sulle 
colline che guardano la costa, 
bensì sul versante opposto da 
cui si scorgono gli Appennini. 
Anche le ville venete, special- 
mente quelle abbandonate e tal- 
volta ridotte a residenza agrico- 
la, attraggono l’attenzione dei 
parigini. Alcuni, dopo un viaggio 
a Venezia o a Vicenza, sono tor- 
nati con il proposito d’acquista- 
re una di quelle vecchie resi- 
denze settecentesche e di re- 
staurarle; altri hanno portato 
con loro elementi architettonici 
che hanno sistemato nelle loro 
stanze di soggiorno o nelle loro 
stanze di lavoro: capitelli, ele- 
menti decorativi tolti da porta- 
li, cancellate e balaustre, 


MARAIS 


Siamo appena agli inizi; po- 


* trebbe succedere ciò che è già 


avvenuto alcuni anni fa in To- 
scana, quando per esempio l’at- 
tore Jean Marais si recò a Lucca 
per acquistare dall’antiquario 
Bruno Vangelisti alcune statue 
provenienti dai giardini delle 
ville lucchesi di Saltocchio, S. 
Pancrazio, Marlia, Camigliano, 
Segromigno. Si tratta quasi sem- 
pre di composizioni settecente- 
sche in pietra a cui il tempo ha 
dato una patina preziosa. Le 
statue sono più grandi del vero 
e certe npastorelle di questa Ar- 
cadia lucchese superano la sta- 
tura di Jean Marais, che è ab- 
bastanza superiore a quella 
media. L’attore, mentre s’aggi- 
rava nei magazzini di Vangelisti 
le guardava ammirato: «Le 
metterò nel mio studio », diceva, 
« forse le utilizzerò in qualche 
messa in scena teatrale: queste 
dame di pietra faranno impaz- 
zire Cocteau ». 


UNA CILENA FARÀ 
DIVORZIARE YUL BRYNNER 


ARIGI, Il ’Louisiane’, un 
nuovo locale parigino ricavato 
da una cantina e arredato come 
una vecchia casa degli Stati Uni- 
ti del Sud, gestito da un algeri- 
no appassionato di fiori e di cu- 
cina, ha visto nascere l’amore di 
cui tutta Parigi parla in questo 
momento: quello tra Yul Bryn- 
ner e Doris Kleiner, ventiset- 
tenne, alta, bionda, cilena, cugi- 
na in secondo grado d’Arturo Lo- 
pez, notissima nella café-society. 
Si conobbero tre anni fa a 
Broadway: una semplice presen- 
tazione e poche parole di con- 
versazione durante un party in 
casa di Henry e Afdera Fonda. 
Yul non aveva ancora la popo- 
larità che’ ha oggi; Doris non a- 
veva fatto molti viaggi, non era 
mai stata in Europa e si trovava 
a New York per la prima volta 
nella sua vita. I due si sono in- 
contrati di nuovo tre settimane 
fa al ”Louisiane”. Doris Kleiner 
era in compagnia di Francoise de 
Langlade, la sua migliore amica 
(entrambe per passare il tempo 
lavorano nella sartoria di Pierre 
Cardin), L’attore era arrivato da 
Londra, dove s’era recato per 
una serata di gala del suo ulti- 
mo film "Il viaggio”. Doveva ri- 
partire dopo due giorni per ri- 
tornare a Hollywood e prendere 
contatti per il suo prossimo film 
sulla vita del pirata Joe Lafitte. 
Yul Brynner è rimasto invece 

a Parigi tre settimane, nonostan- 
te da Hollywood gli giungessero 
telegrammi e telefonate della 
moglie in questi giorni. grave- 
mente ammalata, uscendo tutte 
le sere con Doris. Poi improvvi- 
samente i due sono partiti per 
Cannes, senza avvertire nessuno. 
Per il momento Yul Brynner 
non ritornerà a Hollywood. Fra 
dieci giorni sarà di nuovo a Pa- 
rigi per una festa organizzata da 
Frangoise de Langlade per il ri- 
torno di Deborah Kerr dall’Ir- 
landa, dove l’attrice s’è recata in 
compagnia di Guy Schoeller, ma. 


rito di Frangoise Sagan, a una 
battuta di caccia alla volpe. «Non 
posso partire » ha scritto l’atto- 
re per scusarsi « senza aver pri- 
ma salutato Deborah Kerr ». 

« Non ho mai visto un uomo 
tanto innamorato di me» bha 
scritto dalla Costa Azzurra Doris 
Kleiner a Francois de Langlade. 
«Io purtroppo non lo amo: è 
presuntuoso, malvestito e si rade 
tutti i capelli ogni mattina ». Pa- 
rigi, in questi giorni, compiange 
l’attore americano. Doris Kleiner 
è nota per la sua bellezza e il 
suo fascino ma anche per la sua 
freddezza e per non essersi 1n- 
namorata mai. « Perchè Doris 
l’ha seguito a Cannes? », hanno 
chiesto a Frangoise, « Perchè la 
diverte essere corteggiata da uno 
degli attori più celebri del mon- 
do. Ma sono sicura che lo farà 
molto soffrire », ha risposto l’a- 
mica di Doris. 


PERSONE 
Allergia 


EDDY RENO è partito per il Ve- 

nezuela, dove si tratterrà un me- 
se per una tournée di concerti, in 
pessime condizioni di salute, Con 
tre maglie di lana, una borsa d’ac- 
qua calda sullo stomaco e un ter- 
mos pieno di spremuta di limone, il 
cantante, pallidissimo, ha baciato 
la moglie Vania Protti a Ciampino 
ripetendo come un ritornello: «1I- 
sola del Sale, che brutto nome ». 
Teddy Reno si sentiva già poco be- 
ne la sera prima della partenza, 
quando ha dato un pranzo d’addio 
agli amici nella sua villa sui colli 
Albani. Quando ha saputo che lo 
scalo obbligatorio degli aerei diret- 
ti in Sud America è l’isola del Sale 
è subito peggiorato. Tuttavia non 
ha rinunciato al viaggio: nessun 
paese al mondo paga i cantanti di 
musica leggera così largamente co- 
me il Venezuela. 





terò più. Mi limiterò a recitare come Frank Sinatra » ha 
detto il cantante. Modugno infatti, fra tutte le offerte che 
ha avuto, ha accettato solo quella di Carlo Lizzani per il 
film "Una testa piena di stoffa” accanto a Carla Gravina da 
iniziarsi a Roma verso giugno, e l’altra di Lucio Ardenzi. 


® * ® 
Cosetta in maggiostrina 
ARACINESCO. Bavero del 
cappotto rialzato, occhiali 
neri, un cappello di feltro cala- 
to sulla fronte, Cosetta Greco 
dalla mattina alla sera pedina 
le due maestre della scuola e- 
lementare di Saracinesco, un 
piccolo paese a 40 chilometri 
da Roma. Le segue per strada 
quando tornano a casa, quan- 
do vanno al mercato o dal par- 
rucchiere o in chiesa. «Mi 
interessa soprattutto la 
loro reazione alle occhia- 
te degli uomini e il modo 
d’incipriarsi il naso» ha 
dichiarato l’attrice. 
Cosetta Greco sarà, in- 
fatti, la maestrina del te- 
leromanzo tratto dal rac- 
conto ”’Il romanzo d’un 
maestro” di Edmondo 
de Amicis, di cui il re- 
gista Mario Landi sta per 
iniziare gli inserti ‘cine- 
matografici appunto a Saracinesco, Quando seppe di dover 
interpretare quel ruolo l'attrice scrisse a Ugo, figlio ottan- 
tenne dello scrittore, per avere consigli e suggerimenti. 
Ugo de Amicis le disse che Faustina, il personaggio che Co- 
setta avrebbe dovuto interpretare, era realmente esistita. 
Nella lettera era acclusa, infatti, una fotografia ingiallita 
d'una ragazza bionda, sorridente sotto la maggiostrina. Co- 
setta Greco s'è affrettata a far copiare esattamente il ve- 
stito per il suo costume e da allora tiene la fotografia su 
un tavolo accanto al letto, vicino all'opera omnia di de 
Amicis. « Dopo tutti i ruoli di vamp divoratrice di uomini 
che ho interpretato, non avrei mai immaginato di dover di- 
ventare così» ha detto l’attrice. 


Un matrimonio in pericolo 


OMA. Gabriele Ferzetti e Maris Gra- 

zia Eminente stanno per dividersi? 
Questa è la domanda che tutti i loro 
amici si pongono in questi giorni, I due 
si sposarono la primavera scorsa sa Mi- 
lano, Sembravano una coppia felice. 
Trascorsero l’estate nell’isola d’Elba, fa- 
cendo vita solitaria e rifiutando qual- 
siasi invito, come per una seconda luna 
di miele. Anche a Roma facevano po- 
chissima vita mondana: nelle loro rare 
apparizioni a teatro o a ricevimenti era- 
no sempre insieme, pieni di premure e 
di gentilezze l’uno per l’altro. La partenza dell’attore per 
la Jugoslavia, dove s’è recato per interpretare il film ”Il ca- 
valiere e la zarina” di Jacqueline Audry, accanto a Dany 
Robin, Jean Marais e Usa Miranda, produsse quella rottura 
che ha notevolmente cambiato i loro rapporti. Maria Grazia 
invece di raggiungerlo subito dopo, come era stato conve- 
nuto tra loro, rimandava di continuo la partenza, uscendo 
ogni sera con un gruppo d’amici. AI suo ritorno dalla Jugo- 
slavia, Gabriele Ferzetti 2 sua 
moglie erano completamente 
cambiati. Invece della giovane 
coppia innamorata erano come 
due sposi senza figli dopo ven- 
tanni di matrimonio, sempre 
pronti a bisticciare e a contra- 
riarsi. La sera del sabato san- 
to, a Saint-Vincent, durante 
una festa cinematografica, ri- 
masero tutto il tempo senza 
parlarsi, come due estranei. Al- 
cuni giorni fa nell’atelier di 
Roberto Capuceci, Maria Grazia 
indossò decine di vestiti davan- 
ti allo sguardo critico del ma- 
rito. « E’ bello ma addosso a te 
sta malissimo » diceva Ferzet- 
ti ad ogni vestito, Maria Gra- 
zia uscì dalla sartoria furiosa 
senza aver comperato nulla. 
« Non erano fatti l’uno per l’al- 
tro » dicono tutti i loro. amici. 











































































































la più fresca 


risposta alla sete 


In tutto il mondo i giovani 
bevono birra perchè è la 
bevanda semplice e naturale 

che meglio d’ogni altra 

si accompagna alla salute 

e alla semplicità della giovinezza. 


beviamo 


chi beve birra 
ha sempre vent’anni 


. 


Tosta lose QUESTA SETTIMANA 


UNA NOTTE 
GON SORAYA 


Maurizio Arena ci parla 
del suo incontro con l’ex 
Imperatrice di Persia 


AMIN 


LA FORTUNA 
DI UN MUSICISTA 


di MASSIMO MILA 


HE la fortuna di Gershwin 

non fosse soltanto un simpa- 
tico fenomeno marginale, lega- 
to alla celluloide del ’’Re del 
Jazz” e alla predilezione dimo- 
strata da Toscanini per ”Un 
americano a Parigi”, si vide al- 
cuni anni or sono in occasione 
della ripresa di ”Porgy and 
Bess”. Portata sui principali 
teatri europei da una prestigio- 
sa compagnia d’artisti di colore, 
l’opera dimostrò d’avere ancora, 
vent’anni dopo la sua composi- 
zione, sufficienti numeri d’inte- 
resse e ragioni di validità. Forse 
in conseguenza dell’attenzione 
destata da quelle esecuzioni, as- 
sistiamo adesso al caso singo- 
lare della costituzione d’una bi- 
bliografia italiana su Gershwin, 
pareggiata soltanto da quella 
che possiedono, fra i musicisti 
contemporanei, Strawinsky e 
Pizzetti. In un paese dove non 
esiste un libro su Prokofiev, nè 
su Hindemith, nè su Bartok, ab- 
biamo avuto in tre anni, la tra- 
duzione di due opere straniere 
su Gershwin, e la pubblicazione 
d’un libro originale. S'è comin- 
ciato con la traduzione della 
biografia ufficiale di David E- 
wen, nella versione ridotta e ro- 
manzata ad uso popolare (edi- 
tore Martello, 1956); alla fine 
dell'anno scorso è uscita nella 
Biblioteca di Cultura Musicale 
dell'editore Guanda una mono- 
grafia di Mario Pasi, ed ora l’at- 
tiva collana di vite di musicisti 
aella Nuova Accademia Editri- 
ce s'è arricchita della biografia 
gershwiniana di René Chalupt, 
tradotta con cura e minuziosa- 
mente annotata da Roberto 
Leydi, uno specialista di cose 
musicali d’America. Come se 
questo non bastasse, a Gershwin 
è dedicato, con un’enfatica con- 
versazione radiofonica di Char- 
les. Haines e un meditato sag- 
gio di Luigi Pestalozza, il re- 
cente fascicolo dell’’Approdo 
musicale”, la grossa rivista del- 
la RAI, diretta da Alberto Man- 
telli, che ha finora centrato 
ognuno dei suoi quattro numeri 
sopra una singola figura di mu- 
sicista contemporaneo. 

Fra tante voci non si rileva 
l'accordo che ci si potrebbe at- 
tendere sopra un argomento ap- 
parentemente circoscritto, per 
non parlare delle contraddizioni 
che talvolta si notano in un me- 
desimo scrittore. Pestalozza ci 
parla del romanticismo di Ger- 
shwin, e Chalupt ci assicura che 
«il romanticismo è completa- 
mente estraneo a questa musi- 
ca », salvo vedere in Gershwin, 
dieci righe più avanti, « un lon- 
tano parente» di quel fior di 
romantico che fu Schubert. Per 
Chalupt la musica di Gershwin 
è tutta felicità e attivistica gioia 
di vivere, -all'’americana, e Ley- 
di nella sua prefazione confer- 
ma l’opinione dell’ ottimismo” 
gershwiniano. Mario Pasi, invece 
dà il meglio della sua diligente 
monografia sulla produzione di 
Gershwin, sottolineandone il 
fondo di malinconia e di debo- 
lezza morale. Gershwin non è un 
forte né un vittorioso, non è un 
Walt Whitman che si faccia 
muscoloso banditore d’un verbo 
ottimistico di progresso. C’è in 
iui una vena elegiaca d’auto- 
compassione, e la categoria li- 
rica del lamento non è quasi 
mai estranea al suo canto. Si 
potrebbe essere tentati di ravvi- 
sare in questo aspetto un insor- 
gere d’antiche radici europee e 
particolarmente ebraiche, ma 
Pasi spende una buona pagina 
per spiegare come questo fondo 
di malinconia fosse implicito, 
sotto la prospera apparenza 
della facciata, nel modo di vita 
americano, « stretto nel gioco di 
una società turbolenta, impieto- 
sa, soggetta a rapporti di for- 
za, posseduta da un demone di 
ricchezza, arrivismo e progres- 
so », Sotto l'apparenza scanzo- 
nata fa sempre capolino, nella 
musica di Gershwin, un bisogno 
di « salvezza dalla vita pratica >, 
un anelito alla « felicità del pic- 
colo uomo comune >», un deside- 
rio d’evasione, insomma, che 
viene malto opportunamente il- 
lustrato dalle parole di Wood- 
row Wilson circa la difficoltà 
del piccolo” d’essere veramen- 
te libero nella libera America: 
« perchè le leggi del nostro pae- 
se non impediscono al forte di 
schiacciare il debole ». 

Nemmeno  sull’americanismo 
dell’arte di Gershwin le opinio- 
ni sono molto sicure. Per Leydi, 
per esempio, le belle canzoni di 
Gershwin rimangono «quasi 
pagine miracolosamente senza 
tempo e senza patria », salvo ap- 
provare, due pagine dopo, la 
«semplice verità » delle parole 
pronunciate dal rabbino ai fu- 
nerali del musicista: «In lui 
parla l'America », e salutare in 
"Porgy and Bess” un’opera « in- 
discutibilmente americana ». 

Una chiarificazione su questo 
punto la reca Pestalozza, quan- 
do afferma che «non v'è mai 
nei lavori di Gershwin l’atteg- 


giamento del musicista roman- 
tico ottocentesco che scopre la 
nazione nel canto popolare ». 
Ossia, l’America di Gershwin 
non è una nazione, ma un con- 
cetto, un ideale di vita; non è 
tanto un luogo geografico, 
quanto la manifestazione d’una 
congiuntura storica. Per esserne 
partecipi non occorre esserci 
nati: l'America di Gershwin è 
stata il « primo amore » di Ma- 
rio Soldati, è l'America di Pa- 
vese e di Vittorini e della gene- 
razione che con loro ha ricevu- 
to il messaggio di quella cultura 
giovane, attraverso pagine di li- 
bri, e film di Douglas Fairbanks, 
di Chaplin e di King Vidor, at- 
traverso i primi dischi di jazz e 
la stessa "Rapsodia in blue”. 

I] significato di cuesta musi- 
ca come fatto di costume e do- 
cumento storico è comunque va- 
riamente e proficuamente dibat- 
tuto nei contributi bibliografici 
qui esaminati. Ma quello che 
manca del tutto, secondo un’a- 
bitudine quasi costante della 
nostra musicologia, è un inte- 
resse filologico per lo specifico 
fatto musicale in cui queste cir- 
costanze storiche, sociali e bio- 
grafiche si vengono a concreta- 
re. La deficienza è tanto più 
strana nel lavoro di Pasi, il qua- 
le si compiace d’allineare nume- 
rosi esempi musicali, a pure 
scopo decorativo e d’affettuosa 
rievocazione: e spesso, dal solo 
accostamento di tre o quattro 
frasi musicali in una pagina, 


DISCHI 


ENRY Purcell: Sona- 

tes à Trois; Neville 
Marriner, violon; Peter 
Gibbs, vyiolon; Desmond 
Dupre, basse de viole; 
Thurston Dart, orgue. 
Direction: Thurston Dart, 
BAM (Editions de la boi- 
te à musique). 2 dischi 
(LD 038/39). 


Purcell compose due li- 
bri di Sonate. Ill pri- 
mo, al quale fa riferimen- 
to questa incisione, è inti- 
tolato 12 Sonatas of III 
parts”; ed il secondo (0- 
pera postuma) ”10 Sona- 
tas of IV parts”. Le ”12 
Sonate a tre” sono scritte 
in dodici tonalità diverse 
e, limitatamente alle pri- 
me otto, ciascun tonp mi- 
nore è il relativo” del 
maggiore che segue. L’o- 
pera, scritta da Purcell 
"for two violins and bass: 
to the Organ or Hap- 
secord”, venne, in una 
successiva edizione del 
1684, pubblicata dall’edi- 
tore Playford, per due 
violini e viola da gamba. 

La partitura per questa 
registrazione è stata fissa- 
ta sotto il controllo di 
Thurston Dart sulla base 
dell'esemplare originale 
esistente nella biblioteca 
dell’Università di Cam- 
bridge. La strumentazio- 
ne scelta da Thurston è 
conforme agli intendi 
menti di Purcell e agli usi 
del suo tempo, Il ’conti- 
nuo” è realizzato dall’or- 
gano; mentre il ”’basso” è 
affidato 21 basso di viola. 

A. Bu. 


balzano all’occhio evidenti le 
caratteristiche somatiche del 
melos gershwiniano, le sue im- 
pronte digitali. Sono lì in mo- 
stra, come frutti maturi a por- 
tata di mano, ma nessuna ma- 
no si stende a raccoglierli: ai 
nostri musicologi non interessa 
sapere in che modo è fa*ta una 
certa musica, ma senza soffer- 
marvisi subito la rivoltano, e se 
possono la scostano, per vedere 
che cosa ci sia dietro, quale uo- 
mo, quale situazione economico- 
politica, quale momento storico. 
Solo nel libro di René Chaiupt 
si nota qualche embrionaie ten- 
tativo di definizione stilistica, 
quando si determina, per esem- 
pio, la condotta melodica di 
Gershwin attraverso procedi- 
menti costanti di diminuzione” 
dei valori ritmici, o s’accenna, 
con terminologia imprecisa, al- 
le armonie ed ai ritmi predilet- 
ti dal compositore. 

Per questa riluttanza all’inda- 
gine filologica, tutti passano vi- 
cino, senza afferrarla, ad una 
grossa verità, quando insistono 
sulla natura ”liederistica” del- 
l'arte di Gershwin, e l’identifi- 
cano con la ”canzone”. Questa è, 
infatti, una categoria fonda- 
mentale e autonoma della com- 
posizione musicale, anche se si 
manifesta talvolta in opere 
strumentali, ed è ben distinta 
dalla dialettica sinfonica che 
governa la più gran parte della 
musica contemporanea. L’esser- 
ne uno dei prodotti più genuini 
è la ragione della vitalità indi- 
struttibile : della musica di 
Gershwin, pur nella riconosciu- 
ta modestia della sua statura. 
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LA BUROCRAZIA 





di ALBERTO MORAVIA 


A FAMIGLIA DE TAPPETTI” da cui 

è stato ricavato questo ’’Policarpo uf- 
ficiale di scrittura” è un modesto ro- 
manzetto di Arnaldo Vassallo sugli im- 
piegati romani agli inizi del secolo. 
L'umorismo dozzinale di Vassallo non 
nasconde, anzi dà maggiore spicco allo 
squallore sconfortante della vita del pro- 
tagonista e, di riflesso, di quella italia- 
na del tempo. 

Basta, del resto, paragonare, dal pun- 
to di vista documentario, questo libro 
con quelli di argomento analogo di Cour- 
teline, per rendersi conto che la ’belle 
époque”, che in Francia fu bella davvero 
per la prosperità e la potenza raggiunte 
dalla Terza Repubblica, in Italia fu in- 
vece qualche cosa d’assai meschino. 

Per questo le nostalgie per i tempi dei 
nostri nonni, mentre sono legittime in 
Francia in quanto in questo paese si 
stava meglio allora d’adesso, sembrano 
artificiose in Italia dove si sta meglio 
adesso d’allora. Avremmo voluto vivere 
nella Parigi di Proust; per tutto l’oro 
del mondo non avremmo voluto vivere 
nella Roma di D'Annunzio. E non tanto 
perché la società descritta da Proust 
fosse preferibile a quella descritta da 
D’Annunzio, quanto perché tutto ciò che 
stava fuori di quella società (tra cui la 
famiglia De Tappetti) era infinitamente 
migliore in Francia che in Italia. 

Questo dal punto di vista materiale e 
culturale; per il resto non esistono età 
dell’oro, com’è ovvio, e rifugiarsì nel pas- 
sato recente o lontano è una forma d’e- 
vasione romantica. In Italia, Longanesi 
si provò a creare il mito d’una borghe- 

‘ sia postrisorgimentale povera, patriotti- 
ca e onesta; ma, diciamolo francamente, 
forse non ci credeva neppure lui. Per 
conto nostro, lo ripetiamo, quell’Italia ci 
è antipatica, se non altro perché da essa 
uscì poi un'Italia ancor più antipatica, 
quella del fascismo. 

Mario Soldati non è un crepuscolare 
e non ha nostalgie longanesiane; ha in- 
vece una sensibilità nativa per l’otto- 
cento e i suoi derivati novecenteschi, 
forse perché è piemontese e il Piemonte 
è la sola parte d’Italia che la "belle épo- 
que” l’ha avuta davvero. Nelle disgrazie 
di Monsù Travet, uno dei suoi film mi- 
gliori, Soldati seppe guardare ai buro- 
crati piemontesi con umorismo cordiale 
e leggero; ora con questo "Policarpo, 
ufficiale di scrittura”, egli ha voluto ri- 
petere la stessa operazione con i buro- 
crati romani. 

Abbiamo detto che il romanzetto di 
Vassallo dà un’idea assai grama di que- 
sta burocrazia. Soldati, consapevole di 
quanto c’era di meschino nel to ori- 
ginario, l’ha trasformato radicalmente, 
elevando il tono dell'umorismo e allar- 
gando i confini della storia fino a inclu- 
dervi un’illustrazione della Roma d’allo- 
ra. Non giureremmo che questa illustra- 
zione sia molto fedele; tra le tante Rome 
che esistevano allora, Soldati è andato 
a cercare quella che può essere nota an- 
che a chi, come lui, non è romano; ma 

on bisogna dimenticare d’altra parte 






che anche i burocrati, allora, erano tut- 
to fuorché romani e che la Roma di 
questo ‘film è appunto quella della bu- 
rocrazia. Così le disavventure di Poli- 
carpo, nonché la storia d’amore della 
figlia del travet, non sono per Soldati 
che il pretesto per una serie di quadri 
di genere, o se si preferisce d’ironiche 
oleografie sulla vita del tempo nella ca- 
pitale del Regno d’Italia. Naturalmente 
Soldati, che è buon conoscitore d’ar- 
te, oltre che alle tavole illustrate della 
"Domenica del Corriere”, s'è ispirato alla 
pittura del tempo per un periodo piut- 
tosto largo, che va dai macchiaioli fino 
ai PRILOreSNOniRI talvolta si ha l’il- 
luslone di stare in un quadro di Fattori, 
talaltra in quello d’un Mancini o d’un 
Sartorio. 

Le parti migliori del film sono quelle 
che riguardano la vita d’ufficio e pub- 
blica. Queste parti sono completamente 
inventate e forse per questo sono quelle 
in cui Soldati sentendosi più libero è 
stato più felice. Là dove invece sono 
state conservate le indicazioni del testo 
originario, attraverso battute di spirito 
o sommarie caratterizzazioni, s’avverte 
la superficialità dell'autore della "Fami- 
glia De Tappetti”. Ma il film non preten- 
de d’essere più d’un’illustrazione gar- 
bata e ironica e, infatti, si conclude con 
molta coerenza su una tavola della ”’Do- 
menica”: cavallo imbizzarrito che, dopo 
aver sparso il terrore al Pincio, viene 
fermato da un coraggioso carabiniere. 

L'interpretazione di Renato Rascel ha 
degli alti e dei bassi in una parte ana- 


loga a quella del "Cappotto”; meglio in- 
tonati ci sembrano Peppino De Filippo 
e Romolo Valli. Le lentiggini e i magni- 
fici cavelli di Carla Gravina sono l’in- 
grediente migliore della tenue storia 
d’amore. 






I FILM 


DELL’ESPRESSO 
LA LEGGE 


A LOI”, il romanzo di Roger Vail- 

lant da cui è stato tratto il film, 
è un libro assai mediocre, dotato solo 
d'una certa abilità di mestiere; della 
vita in un paesetto dell’Italia merì- 
dionale, della Puglia, le sue pagine 
danno un'immagine tutta di maniera 
e in buona parte falsa. Tuttavia, trat- 
tato liberamente, poteva benissimo 
servire come spunto per un buon film. 
Il film di Dassin, invece, è molto peg- 
giore del libro. Del romanzo ha ere- 
ditato tutti i difetti, e nessuna delle 
qualità. E’ un'opera informe, goffa, e 
se possibile, ancora più falsa dell’ori- 
ginale. Nè la salva la trovata di spo- 
stare il paesino di Porto Manacore del 
romanzo, dalla Puglia in Corsica (for- 
se per non ferire la suscettibilità de- 
gli italiani); il camuffamento è trop- 
po crasparonie e il risultato è, in certi 
punti, 
























esilarante. F. R. 
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TELEVISIONE 


SOLTANTO LA PROSA 
NELLA BELLE EPOQUE| RESISTE ANCORA 





di CARLO GREGORETTI 


A domenica 29 marzo a sabato 4 apri- 
le: ecco una settimana-tipo dell’ita- 
liano telespettatore, che è come dire di 
tutti gli italiani tranne rare e trascura- 
bili eccezioni. Se un tempo eravamo un 
popolo di santi, di navigatori e di poeti, 
oggi, nel nostro paese, vive e prolifica 
soprattutto un popolo di telespettatori. 
Gente seria, attivissima, il cui lavoro ter- 
mina di solito poche ore dopo il tramonto 
e al cui svago provvedono ogni sera i 
programmi televisi di "Ribalta accesa”. 
Sono programmi molto diversi tra loro, 
a volte buoni, a volte decisamente sca- 
denti; trasmissioni cosiddette "di punta” 
e trasmissioni d’ordinaria amministra- 
zione. Se si potesse fare una media sta- 
tistica dei programmi buoni e cattivi tra- 
smessì in questi primi tre mesi del ’59, 
ne verrebbe fuori una settimana televi- 
siva simile appunto a quella che è an- 
data dal 29 marzo al 4 aprile scorso. 
La domenica, il compito di dare il via 
ai divertimenti, dopo i) Telegiornale delle 
20,30 e la delusione dei risultati del Toto- 
calcio, è toccato a "Musica alla Ribalta”, 
una trasmissione che da quattro settima- 
ne occupa sui teleschermi il posto la- 
sciato libero da "Stasera a Rascel City”. 
Spettacoli di questo genere, a base di 
orchestre e di cantanti italiani o stranie- 
rì, nascono negli studi televisivi ccme 
funghi su un prato bagnato ed è forse 
per questo che all’inizio, cioè alla prima 
puntata, ’’Musica alla Ribalta” non ave- 
va avuto un grosso successo di pubblico. 
Ma poi, alla seconda, il balletto di Paul 
Steffen ha operato il miracolo: la matti- 
na dopo, il lunedì, negli autobus, negli 
uffici, nelle fabbriche si parlò delle gon- 
ne spaccate delle ballerine di "Musica 
alla Ribalta” come di qualcosa da vede- 
re; e, da allora, il programma domeni- 
cale che oltre a presentare le scollature 
più audaci della TV, è anche ben fatto, è 
diventato un programma di successo. 
Sempre nella serata di domenica 29 
marzo, la quinta puntata di "Storie vere 
dei nostri cani” di Enzo Grazzini ci nar- 
ra la storia d'un cane, Zar, ex cattivo, ex 
ringhioso, ex incatenato speciale e adesso 
divenuto improvvisamente buono, docile, 
amico d’un bambino. Per piacergli anzi, 
e farlo divertire Zar si adatta perfino ad 
andare a scuola dove gli insegnano a far 
l'inchino, a camminare su due zampe, a 
strizzare l'occhio. L’unica cosa che il po- 
vero cane si rifiuta di imparare è salire 
su una scala a pioli. Ed è più che giusto, 
si potrebbe dire. Invece no. Al momento 
opportuno, per salvare il bambino rima- 
sto prigioniero tra le fiamme d’un pa- 
gliaio, Zar non ha che un mezzo da- 


. vanti a se: la scala a pioli. Esita un mo- 


mento, un momento solo e poi s'arram- 
pica più svelto d’un pompiere. In quello 
stesso momento, nei bar di periferia, 
sull'occhio dell’italiano telespettatore 
spunta una lacrimuccia di commozione e 


le turiste anglosassoni, che la primavera - 


ha portato nelle nostre città, pensano 
che in fin dei conti non è assolutamente 


vero che da noi non si amano gli anima- 
li. Il giorno dopo, lunedì 30 marzo, ”Ac- 
cadde una notte”, film del 1935. Non si 
vede un gran che ma i più anziani che 
se lo ricordano assicurano che si tratta 
d’un bel film. 

Martedì 31 marzo "Mercadet l’affari- 
sta” conferma ancora una volta la va- 
lidità della prosa televisiva. Si tratti di 
allestimenti in studio o di riprese dirette 
dal palcoscenico, ormai il teatro ha tro- 
vato nello schermo televisivo un alleato 
che restituisce con la forza dei primi pia- 
ni quello che gli toglie in immediatezza 
di rapporto tra l’attore e il suo pubblico. 

Mercoledì 1. aprile. Anche Gassman ha 
fatto fiasco. Per trovare una ragione del- 
l'insuccesso della settima puntata del 
”Mattatore”, quella sui giornalisti, non 
c’è bisogno d’andare troppo lontano: ”Il 
mattatore” è una rubrica. E in cinque 
anni di trasmissioni televisive regolari 
non s'è mai vista una rubrica reggere 
per dieci o più puntate senza scivolare 
almeno una volta nella banalità, nell’ov- 
vio, nel dilettantesco. Giovedì 2 apri. 
le Mike Bongiorno con l’aiuto del 
maggiore Detti e delle gemelle Appiot- 
ti, ci porta l’ultimo sfogo isterico d’u- 
na trasmissione che già da un pezzo do- 
vrebbe trovarsi in archivio. La vecchiaia 
a volte incattivisce, spesso crea dei com- 
plessi con relative reazioni. Ma a "Lascia 
o Raddoppia” ormai difetta anche il 
buon gusto... E nessuno quanto chi di- 
rige la TV dovrebbe essersi accorto che 
sarebbe ora di smetterla, che, dopo aver 
distribuito tanti miloni e aver distrutto 
tante speranze, adesso, togliendo di mez- 
zo ”Lascia o Raddoppia” e mandando a 
riposo il ‘’Musichiere”, si metterebbe fi- 
nalmente la parola fine alle due più gros- 
se fiere italiane della stupidità e dell’e- 
quivoco. 

"La Televisione” ha detto recentemen- 
te Francois Mauriac « è il male del no- 
stro secolo. Un male contro cui non esi- 
stono rimedi, che ha già contagiato i più 
deboli di noi e che, inesorabilmente, ci 
colpirà tutti quanti ». 

E’ un giudizio severo e, sebbene venga 
da uno dei più autorevoli scrittori fran- 
cesi, è un giudizio altrettanto severo 
quanto inesatto. Che la televisione sia un 
male è un fatto di cui, insieme a Mau- 
riac, sono convinti alcuni milioni di spet- 
tatori italiani; ma da questo all'affer- 
mare che sia ”il male assoluto”, il male 
più rappresentativo del nostro secolo, ci 
corre e parecchio. Quanto ai rimedi da 
opporre al diffondersi di questa epide- 
mia non è vero che non ne esistano; si 
tratterà in sostanza di neutralizzarne gli 
effetti nocivi, di fare în modo che "la 
paralisi dei cervelli”, che secondo Mau- 
riac è già in fase avanzata, venga con- 
tenuta e quindi resa impossibile. Se è 
vero che conoscere un male equivale ad 
aver già percorso metà del cammino per 
arrivare a debellarlo, noi non possiamo 
essere tanto pessimisti sul futuro della 
televisione. 


IL COMICO DI CARATTERE 


GOLDONI 


COME TEOFRASTO 





EI giorni scorsi ho letto un 
libro di cui è protagonista 
Goldoni, anche se non è nomi- 
nato nel titolo, ”Il comico di 
carattere da Teofrasto a Piran- 
dello” di Eugenio Levi (Einau- 
di ed.), e ho assistito a teatro al- 
la sua commedia, ” Chi la fa l’a- 
spetti”, al Ridotto dell’Eliseo. 

Con Goldoni non so proprio 
come andrà a finire. Pareva il 
più tranquillo, il più piano, il 
più ovvio dei nostri grandi poe- 
ti, e invece non passa giorno 
senza che s’apprenda di lui 
qualcosa che nessuno aveva mai 
sospettato. 

Grande, non grandissimo s'è 
sempre sentito dire di lui, e in- 
vece Levi m’ha quasi persuaso 
che nel suo caso il titolo di 
grandissimo non è sprecato. 

Ho detto quasi, perchè il libro 
di Levi è scritto benissimo con 
la sottigliezza -sinuosa del più 
sinuoso Sainte-Beuve e il pathos 
drammatico del più drammatico 
De Sanctis, e io sto sempre sul 
chi vive quando ho per le mani 
un libro di critica scritto così 
bene, per il timore che tanta fi- 
nezza e slancio dell’immagina- 
zione critica m’impediscano di 
scorgere le manchevolezze del 
ragionamento. E anche per un’al- 
tra ragione. Mi piacciono i libri 
di storia, ma assai più quelli di 
filosofia della storia, dove l’au- 
tore immagina un significato ge- 
nerale, un disegno generale dei 
fatti che si sono svolti nel corso 
dei secoli e che tutti concorre- 
rebbero verso un punto ideale, 


JAZZ 


L'ULTIMO GIRO 
DI SATCHMO 


OUIS Armstrong arri- 

verà a Roma il 24 apri- 
le, e terrà due concerti 
col suo complesso il 25 e 
il 26. Poi suonerà in al- 
tre città italiane, e con- 
cluderà la tournée il 7 
maggio a Viareggio. 

Fra gli appassionati di 
jazz, c'è molta attesa per 
questi concerti del vec- 
chio ” Satchmo ”, perchè 
è l’ultima volta che egli 
viene in Europa. Il suo 
medico personale gli ha 
proibito di fare per l’av- 
venire giri di concerti 
faticosi come questo, Pra- 
ticamente Armstrong, che 
ha ormai 59 anni, s'è de- 
dicato alle incisioni di 
dischi e all’apparizione 
saltuaria nei varietà mu- 
sicali della TV. Sono at- 
tività che non l’affatica- 
no troppo, ma che gli 
permettono ugualmente di 
guadagnare sempre molto 
denaro. 

Negli ultimi tempi, so- 
no usciti due dischi del- 
la "nuova maniera” di 
Armstrong. Uno è intito- 
lato ” Louis and the An- 
gels”, l’altro ” Satchmo 
under the Stars”. In en- 
trambi è accompagnato 
da orchestre d’archi e co- 
retti femminili, In "Louis 
and the Angels” c'è una 
raccolta di canzoni che 
parlano di cieli o di an- 
geli: "Angela mia”, "And 
the Angels Sing”, ”I Mar- 
ried an Angel”, ecc. E’ il 
disco migliore dei due. 
Ma anche in ” Satchmo 
under the Stars” c'è qual- 
che brano divertente: per 
esempio, una curiosa ver- 
sione del celebre ' Top 
Hat” (Cappello a cilin- 
dro) che fu portato al 
successo tanti anni fa da 
Fred Astaire, 

In questi giorni, il 
complesso di Louis Arm- 
strong è stato in Jugo- 
slavia, dove ha avuto un 
successo straordinario. In 
precedenza, Louis e i suoi 
erano stati in Inghilterra, 
in Germania, in Svizze- 
ra. Rispetto all'ultima 
tournée italiana, la for- 
mazione è cambiata. So- 
no rimasti il pianista 
Billy Kyle, il trombone 

y Young e la can- 
tante Welma Middieton. 
Sono cambiati invece il 
clarinetto, il contrabba:- 
so e la batteria: al po- 
sto di Edmond Hall, Ar- 
vell Shaw e Barrett Deems 
ci sono ora, rispettiva- 
mente, Peanuts Hucko, 
Herbert Mort e Danny 
Barcellona. 
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sia esso lo Stato prussiano della 
filosofia della storia di Hegel, o 
la società senza classi di quella 
di Marx. So che non di storia si 
tratta ma di fantasie e mitologie: 
forse mi piacciono per questo. 

Ora, leggendo i saggi di Levi 
raccolti in questo volume, voi 
sentite come la presenza d’una 
Provvidenza che, attraverso er- 
rori, deviazioni e approssima- 
zioni successive, spinga la storia 
del teatro comico, o di quella 
parte assai importante di esso 
che è il comico di carattere, 
verso un punto ideale e supre- 
mo: il teatro di Goldoni. Levi 
ritrova, è vero, all’inizio remo- 
tissimo di questa parabola un 
altro punto luminoso e ideale 
rappresentato da Teofrasto e dai 
suoi ” Caratteri”. Ma dopo Teo- 
frasto la storia di quel genere 
è, ripeto, solo una lunga ven- 
tura di negazioni (Menandro, 
Plauto, Terenzio, i mimi roma- 
ni, il medioevo, la commedia 
erudita), di errori (la Commedia 
dell’arte), di malintesi (La Bru- 
yère), di approssimazioni (” La 
Mandragola ”, l’ultimo Molière) 
attraverso cui si svolge l’idea 
del comico di carattere finchè 
essa tocca il suo fine e si at- 
tua in tutta la sua pienezza nel- 
le commedie di Goldoni. 

Ma che cosa non c’è voluto 
perchè ai due capi del lungo àr- 
co di storia di più di venti se- 
coli, quei due uomini potessero 
stringersi la mano come vecchie 
conoscenze! C'è voluto che non 
solo essi si rassomigliassero per 
temperamento di uomini e di 
scrittori, tranquilli, moderati (0 
mediocri secondo l'ideale ro- 
mantico) e indulgenti e non in- 


‘ clini a giudicare e condannare 


bensì ad assolvere e a sorridere 
dell'errore (la colpa è fuori di- 
scussione) dei loro bugiardi, del- 
le loro curiose e dei loro snob, 
ma che si rassomigliassero le 
società in cui vissero, quella 
« Venezia settecentesca, con la 
sua vita antieroica, idillica, sta- 
rei per dire falsa, e in ogni mo- 
do tutta vissuta in sordina » che 
richiama in mente l’Atene or- 
mai anch’essa in sordina e antie- 
roica dei tempi di Teofrasto, do- 
ve « l'ora delle grandi imprese e 
delle grandi decisioni è passata ». 
Come ” tout se tient” in que- 
sto quadro e in questo libro. 
Perciò la lettura ne è così af- 
fascinante e perciò si sta sul chi 
vive per il timore che l’autore 
voglia tirare l’acqua al proprio 
mulino quando chiede ai fatti 
della storia letteraria di servire 
da verifica al piano della Prov- 
videnza che era di partire da 
un punto ideale di perfezione 
nell’Atene del IV secolo per 
giungere dopo una corsa di più 
di duemila anni a un altro pun- 
to ideale nella Venezia del Sst- 
tecento. Ma poi la diffidenza ca- 
de quasi sempre perchè l’acume 
e la sottigliezza del critico van- 
no di pari passo con la sua one- 
stà. Un’onestà che traspare an- 
che quando l’ipotesi sembra più 
azzardata o la conclusione meno 
ortodossa. Sicchè alla fine si de- 
ve ammettere che non d’un di- 
segno preordinato si tratta ma 
della semplice constatazione cri- 
tica che, in duemila anni, di au- 
tentiti e puri scrittori comici di 
carattere ci furono solo quei due. 
Solo che con questa chiave si 
spiega, sì, Goldoni ma non lo si 
spiega tutto. Lo ha dimostrato 
ancora una volta Baseggio l’al- 
tra sera recitando una comme- 
dia che deve pochissimo al ”ca- 
rattere” e quasi tutto a quel- 
l’altra cosa che fa la grandez- 
za di Goldoni e cioè la sua mu- 
sica. Si può anche ammettere 
che Goldcni non avesse coscien- 
za di farne quando scriveva le 
sue commedie, ma la musica di 
Geldoni esiste. Per spiegarci 
meglio: si può anche prenderlo 
sulla parola quando egli affer- 
ma che la sua preoccupazione 
maggiore fosse di cogliere gli 
uomini e la vita sul fatto, e di 
sostituire alle commedie d’in- 
treccio la commedia di caratte- 
re. Ebbene, provate a rappre. 
sentare le sue commedie sulla 
base esclusiva di questo criterio 
come fanno ormai solo i filo- 
drammatici, provate a rappre- 
sentarle come commedie di ca- 
rattere soltanto. Ecco che imme- 
diatamente vengono fuori i di- 
fetti delle sue qualità, come li 
chiamò De Sanctis, e voi avver- 
tite subito quel che c’è di su- 
perficiale nella sua semplicità e 
di volgare nella sua naturalez- 
za. Perciò Goldoni, preso alla 
lettera, è così pedestre e insop- 
portabile, Perciò egli è invece 
adorabile quando la sua musica 
originale ci è rivelata da un at- 
tore tutto dentro alla più viva 
e segreta tradizione, com'è Ba- 
seggio, e dai compagni che egli 
istruisce e guida. L'altra sera 
quella musica la sentirono an- 
che i più duri d’orecchio e il 
successo fu dei più caldi. 
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L’Espresso 
I FIDANZATI DI TIVOLI 


Tivoli. Soraya e Raimondo Ursini in una piazza di Tivoli. Sempre seguiti dai fotografi, i due ospiti hanno 
poi visitato alcuni interessanti scavi a Sant’Orazio e la villa del poeta latino Orazio Flacco a Licenza. 


iii e Lara Orsini durante la visita a Tivoli domenica 5 aprile. Nella foto in alto: Soraya, al Tivoli. Soraya e Orsini ad un tavolo della "Taverna della Rocca”, dove hanno fatto colazione e dove si tene- 
> mondo Orsini, insieme con la madre dell’ex-imperatrice, Eva Karl Esfandiari, e con un amico. va il banchetto nuziale di Maria Cianti e Celestino Tomei. La sposa ha offerto a Soraya i confetti e 2 orchidee. 


I.C.A. assicura 
1 una regolare accensione 


Nelle camere di scoppio e 
sulle candele, durante il 
mormale funzionamento 
I motori d'oggi sono veramente straordinari: con il loro alto rapporto del motore, si formano 


di compressione, sviluppano una maggiore potenza e consumano di meno. inevitabilmente dei depo- 
Ma questi motori, per darvi il meglio delle loro possibilità, devono funzionare siti che alterano il giusto 

: - un di A Ti ritmo dell'accensione. 
con un ritmo regolare, pieno, armonioso. E i peggiori nemici LC.A. trasforma la na- 


di questa armonia sono i depositi che si formano nelle camere di scoppio tura chimica dei depositi 


e sulle candele: alterano il ritmo dell'accensione, fanno perdere e li rende inoffensivi: il 
motore non perde un colpo 


colpi al motore e impediscono cosî alla vostra automobile di darvi il suo Dgr agli guri 15 
pieno rendimento. dà tutta la sua potenza. 
I.C.A. - il famoso additivo Shell + neutralizza l'azione nociva dei depositi 


e assicura il pieno, armonioso sviluppo della potenza del motore. 


per svi uppare tutta l’armoniosa potenza dei motori d’og 


Fate il pieno e sentirete la differenza 


il motore va meglio con |@) 


SUPERSHELL “i 


I.C.A. » Brevetto Ital. n. 475023 





